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Anstelle eines Prologs 
 
 

„Ab jetzt musst du ein Junge sein“, sagt Hein ernst. „Oder wenigstens wie einer 

aussehen. Kannst du das für uns tun?“ 

Maike ist verwirrt. Wieso soll sie sich verkleiden? Warum soll sie ihre schönen 

blonden Zöpfe opfern, die ihr schon bis über die Schultern hinabhängen? 

„Es ist sicherer, Käferchen“, sagt der Bruder leise zu ihr. „Dort, wo wir hingehen 

werden, ist es besser, wenn man dich für einen Jungen hält.“ 

 

 
 

 

 

Guter Mond, du gehst so stille 

In den Abendwolken hin. 

Bist so ruhig und ich fühle, 

Dass ich ohne Ruhe bin. 

 

Guter Mond, du sollst es wissen, 

Weil du so verschwiegen bist, 

Warum meine Tränen fließen, 

Und mein Herz so traurig ist. 

 
(Volksweise, um 1800) 
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Hamburg-Altona, Juli 1944. 

„Käferchen! Aufstehen! Schnell!“ 

Es ist die drängende Stimme ihres Bruders, die Maike weckt. Verwirrt blinzelt sie 

einen Moment lang in das trübe Licht, das durch das Fenster zum Hof hereinfällt. 

Die dunkle Pappe ist weg. Und das, obwohl die Tür zum beleuchteten Flur offen-

steht und es längst Zeit für die Verdunklung wäre. Wo Licht ist, sind Menschen. 

Und wo Menschen sind, dahin fallen Bomben. 

„Nur den Mantel“, drängt der Bruder und hilft Maike mit den Ärmeln. Auf dem 

Flur stehen die Koffer, direkt neben der Wohnungstür, fertig gepackt. Wie immer. 

Doch dieses Mal scheint es anders zu sein. Jedenfalls nimmt der Bruder nicht den 

braunen Ledergriff in seine starke Hand, sondern drückt Maike ihre Schnürstiefel 

in den Arm. Mit der anderen Hand zieht er sie innerhalb weniger Herzschläge zur 

Tür hinaus und die gewundene Treppe hinunter auf den Innenhof. 

„Wohin gehen wir?“ keucht Maike leise, als der Bruder sie stumm an der Tür zum 

Nachbarhaus vorbeizieht. Dort ist der Luftschutzkeller, in dem sie in den letzten 

Monaten viel zu viel Zeit zugebracht haben. Doch offenbar hat der Bruder heute 

ein anderes Ziel. Außerdem sind keine Sirenen zu hören. Im Gegenteil, es ist still 

auf den dämmrigen Straßen. Unheimlich still. 

Das leise Platschen ihrer nackten Füße auf dem Asphalt ist bestimmt meilenweit 

zu hören, genauso die langen Schritte des Bruders, der trotz der ziemlich milden 

Sommernacht seine warmen Winterschuhe trägt. 

„Ich kann nicht mehr“, will Maike gegen das Seitenstechen ankämpfend sagen, 

aber der Bruder zieht sie unbarmherzig weiter, bis er sie schließlich durch eine 

angelehnte Tür in ein ausgebombtes Wohnhaus schiebt.  

Maike hat keine Ahnung, wo sie sind. Aber den großen, dunkelhaarigen Mann, 

der im staubigen Hausflur wartet, den kennt sie. Es ist Hein, richtiger: Heinrich 

Schön. Er ist ihr Held, seit sie denken kann. Ein guter Freund des Bruders ist er 

außerdem, auch wenn er bestimmt doppelt so alt wie der Bruder ist und ihrer 

beider Vater sein könnte. Bei ihm fühlt Maike sich so geborgen wie sonst nur in 
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den Armen des Bruders. Hein strahlt diese Kraft aus, die Mut macht. Immer hat er 

ihr etwas mitgebracht, wenn er zu Besuch gekommen ist. 

Selbst in den schlimmen Stunden im Luftschutzkeller hat sie nie wie die anderen 

kleinen Kinder geheult, weil sie Katinka an sich drücken konnte. Zwar hat sie wie 

alle anderen Angst vor dem großen Steingut-Topf voller Sauerkraut gehabt, der 

oben auf dem Regal mit den Lebensmittelkonserven gestanden und bei jedem 

Bombeneinschlag in der Nähe bedrohlich gewackelt hat. Aber mit Katinka im Arm 

ist es nicht ganz so schlimm gewesen; nicht einmal, wenn das Licht der nackten 

Glühbirne unter der Decke ausging. Katinka hat ihr Halt gegeben.  

Nirgendwo ist sie ohne Katinka hingegangen. Die anderen Kinder haben sie immer 

beneidet um die Lumpenpuppe in ihrem schönen blaugrauen Kleidchen, die Hein 

ihr zum fünften Geburtstag geschenkt hat. Das ist in dem Jahr gewesen, als der 

Krieg begann. Und jetzt, so fällt ihr siedend heiß ein, liegt Katinka allein zuhause 

neben dem Kopfkissen. Maike fühlt, wie ihr die Tränen in die Augen steigen. 

„Gut, dass ihr da seid“, flüstert Hein und macht eine Geste in Richtung des grauen 

Schuttberges, der den Weg in den hinteren Teil des Hauses versperrt. „Da hinten 

ist die Tür zum Keller.“ 

Noch bevor Maike begreifen kann, wie ihr geschieht, wird sie hochgehoben und 

über den Schutt hinweg getragen. Wenige Schritte später bedeutet ihr der Bru-

der, den Kopf ganz dicht an seine magere Brust zu drücken, denn nun geht es die 

enge Kellertreppe hinunter. 

Maike hat Angst. Sie hasst Kellertreppen. Kellertreppen sind gefährlich, das weiß 

sie ganz genau. Seit jener schrecklichen Nacht im vergangenen Sommer… 

Nein, nicht dran denken! 

Hier ist es sicher, sonst würde der Bruder nicht mit so forschen Schritten hinab 

steigen. Immer weiter geht es hinab, immer hinter Hein her. Maikes Herz klopft so 

laut, dass es ihr fast aus der Brust zu springen droht. Der Bruder hat es gefühlt 

und streicht ihr tröstend übers Haar. 

„Keine Angst, Käferchen“, flüstert er ihr ins Ohr. „Hier passiert uns nichts.“ 

Maike läuft ein leiser Schauder den Rücken hinunter, der aber auch vom warmen 

Atem des Bruders stammen kann, der ihr leise den Nacken kitzelt. Oder ist es 

doch dieser Keller, der bei ihr für eine Gänsehaut sorgt?  
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Dort unten ist es finster wie in einem Grab. Und kalt und feucht. Aber hinter einer 

weiteren Tür, die versteckt hinter einem großen Kleiderschrank aus Eichenholz ist, 

gelangen sie in ein kleines, beinah gemütliches Zimmer.  

Maike staunt nicht schlecht, als sie den Wollteppich auf dem Steinfußboden sieht. 

Dazu ein altes Sofa und ein paar Matratzen. Gerade will sie fragen, ob sie dort 

weiterschlafen kann, da entdeckt sie den dünnen Mann. 

Hinter einer halbhohen Kommode ist er aufgestanden und schaut sie nun aus 

großen dunklen Augen an. Sein Gesicht ist hager und voller tiefer Schatten, fast 

wie ein Totenschädel. 

„Nix Angst haben, Kind“, sagt er leise und zeigt ein beinah zahnloses Lächeln. „Tu 

nix. Bin Juri. Du Name?“ 

Seine Stimme hat einen rauen Klang, aber das Lächeln erfasst auch seine dunklen 

Augen und bringt so etwas wie Leben in das bleiche Gesicht. Dennoch ist Maike 

zu erschrocken und überrascht, um ihm zu antworten. 

„Maike“, sagt der Bruder für sie. 

Der dünne Mann nickt und lässt sich mit einem stummen Seufzer auf eine der 

Matratzen sinken. Aus einem Versteck in der Mauer dahinter zieht er ein mit Stoff 

umwickeltes Päckchen heraus. Wenige Augenblicke später hält er Maike einen 

Kanten Brot und ein Endchen Dauerwurst hin. Sein Lächeln wird noch breiter, als 

sie die Gaben nach kurzem Zögern annimmt. Schon während der Bruder sie auf 

dem Sofa absetzt, beginnt sie zu kauen. 

„Ach ja, das erinnert mich…“, murmelt Hein und holt ein ebensolches Päckchen 

unter seinem Mantel hervor. Der Form und Größe nach enthält es eine zweite 

Wurst und mindestens einen halben Laib Brot.  

Der Mann, der sich Juri genannt hat, nimmt es wortlos entgegen und platziert es 

hinter dem losen Mauerstein. Dann legt er sich auf die Matratze und rollt sich wie 

ein Igel zusammen, als ob er schlafen wollte. Aber Maike sieht, dass seine dunklen 

Augen offen sind und der Mann genau wie sie der Stimme von Hein lauscht. 

„Hier könnt ihr erstmal bleiben, Axel“, sagt Hein leise zum Bruder. „Wir müssen 

noch ein paar Dinge vorbereiten, dann geht es weiter.“ 

Der Bruder nickt, während Maike stumm auf dem Sofa sitzt und an dem kleinen 

Wurstende herumkaut. Ihr ist kalt, trotz des Mantels. Und ihr Kopf dreht und 
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dreht sich, ob vom Schlafmangel oder von dem Gerenne vorhin, sie weiß es nicht. 

Oder kommt es von dem seltsamen Gespräch zwischen Hein und dem Bruder? 

Auf Maike achten sie kaum. 

Die interessanten Gespräche werden sowieso immer ohne sie geführt, ganz leise 

und verstohlen. Auch jetzt bemühen sich Hein und der Bruder, möglichst leise zu 

sprechen. Maike tut ihnen den Gefallen und gibt vor, nichts zu hören. In Wahrheit 

lauscht sie angestrengt auf jedes Wort.  

‚Immer wachsam sein‘, das hat der Lehrer gesagt, ‚gut aufpassen müsst ihr, was 

gesprochen wird – ganz besonders bei den Gesprächen, die leise und heimlich 

stattfinden.‘ 

„Vielleicht hat sich die ganze Aufregung morgen ja auch wieder gelegt“, murmelt 

der Bruder. „Vielleicht überlegen sie es sich ja nochmal anders.“ 

„Nicht nach dem, was wir gehört haben“, erwidert Hein kopfschüttelnd. „Es ist 

wie damals mit dem Reichstagsbrand. Ein willkommener Anlass, die politischen 

Gegner zu verhaften. Und leider hat es hier bei uns von Kesten erwischt. Andere 

wie beispielsweise der Tannweis hatten mehr Glück, aber wie lange noch, bis sie 

ihm draufkommen? Ich fürchte, dieses Mal sind sie konsequenter und gnadenlo-

ser, wenn es stimmt, was wir aus Berlin gehört haben.“ 

„Es wird weitere Versuche geben“, antwortet der Bruder hoffnungsvoll. „Wenn 

jetzt auch schon hohe Wehrmachtsoffiziere gegen ihn sind…“ 

„Ich hatte gehofft, dass das ausreicht“, seufzt Hein. „Aber wenn sie sogar die an 

die Wand stellen, dann ist wirklich niemand mehr sicher vor ihnen. Vor allem, weil 

es jetzt persönlich wird.“ 

„Das ist es schon die ganze Zeit“, erwidert der Bruder mit Nachdruck. „Jedenfalls 

für mich. Und für dich doch auch.“ 

„Allerdings.“ 

„Wieso hast du meinen Vorschlag dann abgelehnt?“ 

„Weil es einfach zu unsicher ist. Was glaubst du, wie schnell die Blutbrüder zurück 

sein werden, wenn wir ihrem Protegé zu Leibe rücken? Das kannst du vergessen, 

jedenfalls solange der da oben noch schützend seine Hand über sie hält.“ 

„Ist denn wirklich sicher, dass er überlebt hat?“ 
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Die Stimme des Bruders ist erwartungsvoll und zutiefst enttäuscht zugleich. Maike 

sieht, wie er unter Heins Nicken schlagartig in sich zusammenzufallen scheint. Er 

stützt sich seufzend auf die kleine Kommode, die nahe der Tür steht, und lässt 

matt den Kopf hängen. 

„Es kann nicht mehr lange dauern“, sagt der rote Hein leise. „Und dann ist es 

nicht nur mit Adolf vorbei, sondern auch mit deinem ganz speziellen Freund.“ 

Maike bemerkt irritiert, dass er das letzte Wort merkwürdig betont und mit einer 

grimmigen Handbewegung an seiner Kehle vorbei begleitet. Sie hat keine Ahnung, 

wovon die beiden sprechen. Nur den Namen „Adolf“, den kennt sie. So heißt der 

Führer mit Vornamen. Aber der kann nicht gemeint sein. Denn der Bruder spricht 

nie über den Führer. 

Manchmal spricht er leise von irgendeinem „Herrn Schicklgruber“, den Maike 

nicht einordnen kann. Sie erinnert sich an ein paar undeutliche Gesprächsfetzen, 

die sie im April gehört hat.  

Damals hat der Bruder spät am Abend Besuch bekommen von einem jungen 

Mann, den er Fabian genannt hat. Und mit diesem Fabian hat er etwa eine Stunde 

lang in der verdunkelten Küche gesessen und leise von „Schablonen“, „Farbe“ und 

„Geschenk für Schicklgruber“ gesprochen. Durch die angelehnte Tür hat Maike 

aus ihrem Bett nur Bruchstücke mitbekommen, bevor sie über das angestrengte 

Lauschen hinweg eingeschlafen ist. 

Am nächsten Tag ist sie auf dem Schulweg an vielen backsteinroten Hauswänden 

vorbeigekommen, an die unübersehbar mit weißer Farbe die weithin leuchtenden 

Worte „Freiheit“ und „Frieden“ gepinselt waren. 

Das war an jenem Tag, als sie in der Schule ein ungemein langes und kompliziertes 

Gedicht aufsagen musste, weil Führers Geburtstag war. Der Lehrer hat sie speziell 

ausgewählt, vor der ganzen Schulversammlung in der Aula auf dem Podium zu 

stehen, zusammen mit dem Schulsprecher in seiner glänzend schwarzen Uniform 

der Hitlerjugend. Sie selbst hat ihr bestes Kleid getragen, hellblauer Flanell mit 

weißem Rüschenkragen.  

Ach ja, die Schule. Wird sie nach den Ferien wieder dorthin gehen können? 

Nicht, dass es ihr so viel ausmachen würde, nicht zu gehen. Ihr wird weder das 

allmorgendliche Strammstehen während der Ansprache des Direktors in der Aula, 
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noch das zackige Grüßen der Lehrer mit hochgerecktem rechtem Arm fehlen. 

Aber sie will auch nicht hier bleiben.  

Dieser Keller ist so unheimlich, obwohl das alte Sofa eigentlich ganz gemütlich ist. 

Es ist vielmehr das trübe Dämmerlicht, das ihr Unbehagen bereitet, auch wenn es 

von einer kleinen Kerzenflamme auf der Kommode erhellt wird. Sie fühlt beinah 

körperlich, wie sich über ihr die eingestürzten Mauerreste des Hauses auftürmen 

und die Kellerdecke einzudrücken scheinen. 

Außerdem liegt der dünne Mann mit offenen Augen keine zwei Meter entfernt 

auf der einen Matratze und kaut leise an einem Kanten Brot, während der Bruder 

und Hein ganz am anderen Ende des Raumes nahe der Tür die Köpfe zusammen 

gesteckt haben und weiterhin leise miteinander flüstern. 

Maike kann kaum noch etwas verstehen, aber sie ist auch viel zu müde, um sich 

weiter auf das Gespräch zu konzentrieren. Zumal sie mit dem seltsamen Wort 

„untertauchen“, das Hein mehrmals gebraucht, nichts anzufangen weiß. Langsam 

rutscht sie tiefer in die abgewetzten dunkelgrünen Polster und lehnt die Wange 

an die teilweise aufgeplatzte Armlehne.  

Sie hört nicht mehr, wie Hein sich leise verabschiedet. Sie merkt auch nicht, wie 

der Bruder sie vorsichtig mit seinem Mantel zudeckt und ihr liebevoll eine blonde 

Haarsträhne aus dem Gesicht streicht. Den von der Wurst fettigen Daumen im 

Mund gleitet sie hinüber in einen nebligen Traum voller Trümmer, über denen 

eine abgemagerte Mondsichel kalt lächelt. 

 

***** 

 

Es ist das leise Wispern von Männerstimmen, die Maike wenige Stunden später 

aus unruhigem Schlaf holen. Ob Tag, ob Nacht – im dämmrigen Licht kann sie nur 

drei unscharfe Konturen erkennen. Dicht neben ihr hockt der dünne Mann auf 

einer der Matratzen und stopft ein Loch in seiner fleckigen Leinenhose. Maike ist 

überrascht, wie geschickt er das macht. 

Dann gleitet ihr Blick hinüber zur Tür. Im schwachen Kerzenschein steht dort der 

Bruder mit einem ihr unbekannten Mann zusammen neben der Kommode, die 

dicht bei der Tür aufgestellt ist, und spricht mit ernster Miene auf den Anderen 
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ein. Der schüttelt immer wieder knapp den Kopf und antwortet schließlich leise: 

„Wir werden sehen, was Hein dazu sagt. Es ist auch so schon gefährlich genug. 

Wir müssen wirklich ganz sichergehen, dass Inges Tante nicht unter Beobachtung 

steht, bevor wir euch dort unterbringen können. Du weißt, dass mit der Bande 

nicht zu spaßen ist.“ 

„Nur allzu gut“, knurrt der Bruder leise. 

„Andresen wird übrigens demnächst eine andere Uniform tragen“, berichtet der 

andere Mann. „Sonderdivision, genau wie Koch. Nur, dass er wohl nach Sachsen-

hausen statt nach Mauthausen gehen wird.“ 

„Solange er hier bleibt“, antwortet der Bruder mit rauer Stimme, „hier, wo wir ihn 

im Auge behalten können…“ 

„Da ist uns nichts bekannt“, erwidert der Andere kopfschüttelnd, „wahrscheinlich 

soll unser besonderer Freund hier die Stellung halten, zumindest so lange bis die 

Blutbrüder zurückkommen.“ 

„Möglicherweise“, murmelt der Bruder grimmig, „liebäugelt er ja auch mit einem 

Karrieresprung zur Hut-und-Mantel-Fraktion.“ 

„Kann sein. Dazu würde passen, dass er euch und die anderen Genossen so eifrig 

suchen lässt.“ 

„Du essen, Kind.“ 

Maike zuckt erschrocken zusammen, als ihr eine magere Hand ein Stückchen Brot 

und ein neues Wurstende hinhält. Es ist der dünne Mann, der sie freundlich an-

blickt und vorsichtig eine verbeulte Feldflasche neben sie an die Rückenlehne des 

Sofas stellt.  

Der Bruder und der andere Mann sehen kurz herüber, bevor sie mit verhaltener 

Stimme so leise weitersprechen, dass Maike nichts mehr verstehen kann. Um sich 

zu beschäftigen, beginnt sie, an dem harten Brot zu kauen. Ihr trockener Mund 

füllt sich nur mühsam mit Spucke, um die kleinen Bissen schluckfertig zu machen. 

Rasch nimmt Maike einen tiefen Zug aus der kleinen Feldflasche, die zu ihrer Er-

leichterung kühles frisches Wasser enthält.  

Die Wurst ist ein herrlich würziges Mettende, das verheißungsvoll rauchig duftet 

und ganz wunderbar schmeckt. Genüsslich verzehrt Maike immer abwechselnd 
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einen Bissen Brot und einen Bissen Wurst, bevor sie noch einen abschließenden 

Schluck aus der Feldflasche nimmt. 

Dann kuschelt sie sich wieder auf dem Sofa zurecht und zieht den wärmenden 

Mantel des Bruders enger um sich. Die Stimmen vom anderen Ende des Raumes 

sind nur noch bruchstückhaft zu verstehen. Von irgendeinem Kreisauer Grafen 

wird gesprochen, der im Januar verhaftet worden ist. Seltsam. Dann geht es um 

die Familie eines „Frei-Herren“, die in Sippenhaft genommen worden soll, obwohl 

einer der Söhne gerade einen tödlichen ‚Unfall‘ hatte und nun bei seinem Vater 

„jenseits von allem“ sei. Etwas später ist von „Edelweiß“, „Weißer Rose“ und 

„Wandervögeln“ die Rede, womit Maike erst recht nichts anfangen kann. 

Dunkel keimt in ihrer Erinnerung an ein verschwommenes Gespräch auf, das der 

Bruder im vorletzten Winter mit seinem besten Freund Paul geführt hat. Doch je 

mehr sie sich zu erinnern versucht, desto undeutlicher werden die verschütteten 

Gesprächsfetzen. Sie ist sich jedoch sicher, dass es irgendwas mit Pauls Cousine 

Tina zu tun haben muss, die damals bei Pauls Familie gewohnt hat. Warum Tina 

und ihr Freund Fritz eines Tages ganz plötzlich wieder weg waren, hat Maike nicht 

erfahren. Auch Paul hat sie seitdem nicht wieder gesehen.  

Aber vielleicht muss sie einfach nur noch etwas besser zuhören, wenn sich der 

Bruder und die anderen Erwachsenen unterhalten. So wie jetzt, da er mit dem 

unbekannten Mann spricht. Maike spitzt die Ohren so sehr , dass es beinah schon 

wehtut. Ihr Herz pocht lauter und störend dazwischen, dennoch kann sie ein paar 

Gesprächsfetzen aufschnappen. 

„Es wird schwer werden“, flüstert der Bruder gerade, „aber es wird schon gehen.“ 

„Es muss“, antwortet der Andere. „Wenn ihr auffliegt, sind alle mit dran, früher 

oder später finden sie dann die Verbindung.“ 

„Wenn die Alliierten sich doch nur beeilen würden“, seufzt der Bruder, „dann 

brauchten wir Inge und ihre Familie nicht unnötig in Gefahr bringen.“ 

„Es ist ein weiter Weg“, erwidert der Andere bedauernd, „von der Normandie bis 

hierher. Die Gegenwehr ist heftig, beinah so wie im Osten.“ 

„Ich dachte, dort stehen bereits alle Zeichen auf ‚taktische Absetzbewegung nach 

rückwärts‘. Nein?“ 
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„Schon. Aber auch dort geht es langsamer voran als erwartet. Und genau deshalb 

ist jetzt Geduld angesagt, Axel. Auch wenn’s schwer fällt.“ 

„Ich weiß“, murmelt der Bruder. „Der gute Bolkónski hat im Moment wahrlich an-

dere Sorgen… Ich hoffe, wir fallen niemandem zur Last oder machen alles nur 

noch schlimmer. Immerhin werden wir zu dritt sein.“ 

„Es wird schon schief gehen“, sagt der Andere mit einem aufmunternden Nicken. 

„Wie gesagt, ihr müsst Geduld haben, auch wenn es schwer fällt.“ Der Bruder 

schnaubt leise und antwortet mit einem Seufzen in der Stimme: „So schwer wie 

nur irgendwas.“ 

Maike hört die Traurigkeit, die in diesen Worten mitschwingt. Sie begreift nicht 

ganz, worüber die beiden sprechen. Das Wort „Normandie“ hat jedoch erneut 

eine verschwommene Erinnerung in ihr wachgerufen. 

„Was meinst du mit gelandet?“ 

Diese Frage hat der Bruder erst kürzlich, eines Nachts Anfang Juni, ganz aufgeregt 

an Hein gestellt, der in der verdunkelten Nacht zu ihnen gekommen ist – heimlich 

wie immer, was ihn in Maikes Augen beinah wie einen Geist erscheinen lässt, der 

lautlos quasi durch Wände gleitet.  

Das darauf folgende Gespräch hat Maike wie üblich nur bruchstückhaft mitgehört 

und noch weniger verstanden: Von „Normandie“, „Strand“ und „Gegenoffensive“ 

ist die Rede gewesen, von „Frankreich“ und „Vichy-Regierung“ und dem „Anfang 

vom Ende“. 

Genau diese Formulierung gebraucht nun auch der andere Mann, bevor er leise 

fortfährt: „Und ich verspreche dir, wenn es vorbei ist, werden wir uns die Genug-

tuung verschaffen, ihn zittern zu sehen.“ 

„Wir werden ihn zur Rechenschaft ziehen…“ 

„…ja, ihn und die beiden anderen…“ 

„Das bin ich ihr schuldig“, murmelt der Bruder leise. „Ihr, den anderen und…“ 

„…und deinem Vater.“ 

Die letzten drei Worte durchfahren Maike wie ein Blitzschlag. Wen auch immer 

der Bruder so unbedingt zur Rechenschaft ziehen will, was haben diese Personen 

mit ihrem Vater zu tun? 
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Sie kann sich gar nicht an ihn erinnern, an den großen stattlichen Mann, von dem 

zuhause ein gerahmtes Foto auf der Kommode im Wohnzimmer steht. Darauf ist 

ein etwas ernst dreinblickender Mann in den besten Jahren abgebildet, der eine 

Wehrmachtsuniform trägt; am Bilderrahmen ist ein schwarzer Stoffstreifen in der 

oberen Ecke befestigt, daran hängen zwei Wehrmachtsorden. Maike ist stolz, dass 

ihr Vater für Heldentum im vorigen Krieg ausgezeichnet worden ist. In der Schule 

ist sie eine der wenigen, die gleich zwei Orden vorweisen konnten.  

Aber egal, was er getan hat, ihr Vater hat nicht mehr gelebt, als sie selbst geboren 

wurde. Er soll ein tapferer und starker Mann gewesen sein – immerhin hat er auf 

der Werft von Blohm & Voss gearbeitet, zusammen mit dem Vater von Paul und 

Annemarie. Noch so ein Punkt, über den nie jemand offen mit ihr gesprochen hat.  

Maike unterdrückt ein Gähnen. Sie ist hundemüde, aber das Gespräch verspricht 

einige Antworten auf offene Fragen. Sie muss sich zwingen, wach zu bleiben. Aber 

das ist leichter gedacht als getan. Zumal der Bruder und der andere Mann nun 

noch leiser reden als zuvor, dass fast gar nichts mehr zu verstehen ist. 

Mit halb geschlossenen Augen liegt Maike da und lauscht, wohl wissend, dass der 

dünne Mann nun kaum einen Meter entfernt auf der Matratze neben ihr sitzt. Mit 

einem kleinen gebogenen Messer schnitzt er eine Figur aus einem Stück Holz. 

Neugierig blinzelt Maike durch einen Lidspalt und sieht, wie nach und nach ein 

kleiner runder Turm mit Zinnenkranz entsteht. 

Als nächstes formt sich aus einem zweiten Stück Holz unter seinen geschickten 

Händen etwas, das mehr und mehr zu einer Art Säule mit kronenähnlichem Ring 

am oberen Ende wird.  

Das dritte und letzte Holzstückchen bearbeitet er besonders sorgsam. Fasziniert 

beobachtet Maike, wie sich zunächst nur der Kopf eines Pferdes abzeichnet. Dann 

folgen der Körper, die schlanken Beine und schließlich die Hufe auf einer runden 

Standfläche. 

Erst als der dünne Mann neben sich eine Ecke des Teppichs zurückrollt und die 

Figuren auf eine, mit weißer Kreide gemalte Spielfläche auf dem kalten Steinfuß-

boden stellt, erkennt Maike, dass es Schachfiguren sind.  

Ganz ähnliche Figuren hat auch der nette Herr Lipowetzky aus dem Nachbarhaus 

Nr. 18 gehabt. Beinah jeden Sonntagnachmittag hat er zusammen mit dem Vater 
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von Léon Giesemann vor dem Schachbrett gesessen. Wenn die Sonne schien, ha-

ben sich die beiden vollbärtigen Männer manchmal in den Hof hinter Nr. 18 ge-

setzt, sodass Maike und die anderen Kinder zusehen konnten, wie sie die kleinen, 

hell und dunkel bemalten Figuren nach geheimnisvollen Regeln über die schwarz-

weiß karierte Fläche des Spielbretts schoben. 

Auch sie haben versucht, das Spiel zu lernen und geschickt eine Figur nach der 

nächsten zu erbeuten. Paul Kirchhoff, der beste Freund des Bruders, hat sich sehr 

geschickt dabei angestellt; aber am geschicktesten ist immer Léon Giesemann 

gewesen, der bis vor einigen Jahren schräg gegenüber von Nr. 20 auf der anderen 

Seite der Straße in Nr. 47 gewohnt hat. 

Ja, Léon. 

Wie so viele andere Kinder aus ihrer Straße ist er nicht mehr da. Maike seufzt 

stumm in sich hinein. Ihn vermisst sie besonders, vielleicht sogar noch mehr als 

ihre beste Freundin Annemarie Kirchhoff oder ihre zweitbeste Freundin Helene 

Weiß. Beide Mädchen haben im Haus nebenan gewohnt – Leni im gleichen 

Stockwerk wie Herr und Frau Lipowetzky, Annemi ein Stockwerk tiefer.  

Maike ist oft dort zu Besuch gewesen, und das nicht nur, weil ihr eigener Bruder 

mit Lenis großer Schwester Pauline befreundet und Annemis großer Bruder Paul 

sein bester Freund gewesen ist. Sie haben viel zusammen gespielt, alle Kinder aus 

Nr. 20 und den umliegenden Häusern. Gerade der Innenhof zwischen Nr. 18 und 

dem Hinterhaus mit dem Torbogen zur nächsten Querstraße ist bei allen sehr 

beliebt gewesen. 

Aber seit kaum noch Kinder zum Spielen da sind, ist Maike nur noch selten dort 

gewesen. Die Kinder, die noch da sind, tragen alle Uniform – HJ, Jungvolk oder 

Bund Deutscher Mädel und Jungmädelbund. Sie selbst darf dort auf ärztliche An-

ordnung nicht mitmachen – wegen ihrem schwachen Herzen. So steht es auf dem 

Attest, das sie auch in der Schule vom Sport befreit. 

Merkwürdigerweise hat ihr Herz nie Probleme gemacht, wenn sie früher mit Leni 

und Annemi im Hof gespielt hat. Wenn Kathrin noch zu Besuch kam, ist es ganz 

besonders wild zugegangen. Aber das gehört nun alles der Vergangenheit an. 

Es macht keinen Spaß, ohne Annemi, Leni oder Kathrin auf dem zum Steckenpferd 

umfunktionierten abgebrochenen Besenstiel zu reiten. Schon gar nicht, wenn 
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Herr und Frau Behm aus Nr. 18 auf Klappstühlen in der Sonne Kaffee trinken und 

sich lautstark mit dem schwarzuniformierten Herrn Braun über die siegreiche 

deutsche Wehrmacht unterhalten. Von „deutscher Tapferkeit“ und „kühnen Vor-

stößen an der Ostfront“ sprechen sie, nur manchmal von „sehr geringfügigen tak-

tischen Ausweichmanövern“.  

Genau wie der Lehrer in der Schule benutzen sie viele Worte, die Maike nicht ver-

steht. Dabei dröhnen Maike immer die Ohren, wenn ihre unüberhörbaren lauten 

Stimmen von den Wänden hallen wie der klobige Volksempfänger, den Herr 

Braun aus dem Nachbarhaus zu Ansprachen des Führers gern ins offene Fenster 

zum Hof stellt. Den Führer hingegen kann Maike dann nicht besonders gut ver-

stehen, aber das wird wohl die Schuld des Rundfunkgerätes sein. 

Vom Lehrer erfahren sie sowieso immer am folgenden Tag, was der Führer gesagt 

hat. Vieles davon haben sie auswendig lernen und aufsagen müssen, meist in den 

Stunden bei Studienrat Wolf, den sie von allen Lehrern am wenigsten mag. Und 

das nicht nur, weil er sie manchmal so seltsam anblickt, dass ihr ganz unheimlich 

zumute wird. 

Es hat nichts damit zu tun, dass sie in seinem Fach besonders schlecht wäre; im 

Gegenteil, sie ist eigentlich in allen Fächern gut – vielleicht in Mathematik etwas 

besser als in Rassenkunde, auch wenn sie nicht besonders gern ausrechnet, wie 

viele Kilometer ein deutsches Flugzeug mit hundertzwanzig Kilogramm Bomben 

an Bord zurücklegen kann, wenn eines mit siebzig Kilogramm neunhundertzehn 

Kilometer – die ungefähre Entfernung von Berlin nach London – schafft. 

Vielmehr ist es diese ungreifbare Bedrohung, die sie hinter jedem seiner Blicke 

spürt und aus jedem seiner Worte herauszuhören glaubt. Umso mehr hat es sie 

verwundert, dass der Studienrat mit einem Funkeln in den dunklen Augen ausge-

rechnet sie als Erste dem Lehrer vorgeschlagen hat, als der Direktor jemanden aus 

ihrer Klasse mit der ehrenvollen Sonderaufgabe des Gedicht-Vortrags zum Führer-

Geburtstag betrauen wollte. 

Leise, um die Erwachsenen nicht zu stören, flüstert Maike das Gedicht in sich hin-

ein, das sie damals vor allen Schülern und Lehrern aufsagen musste. Es besteht 

aus so vielen komplizierten Wörtern, die sie kaum versteht. Aber sie hat es lernen 
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und vortragen müssen, denn es handelt schließlich vom Führer, der so gut für sie 

sorgt, und außerdem vom deutschen Boden und vom reinen Blut. 

Sie selbst in von reinem deutschem Blut und hat eine vornehme arische Kopfform 

– jedenfalls hat sie das in Rassenkunde gelernt. Besonders stolz ist sie nicht darauf 

– vielmehr ist sie stolz auf ihre schönen blonden Haare, die ihr in dicken Zöpfen 

bis über die Schultern hängen. Ihre Augen sind blau und ihre Haut blass, obwohl 

sie im Sommer beim Draußenspielen gut Farbe bekommt. 

In dem Gedicht kommt auch so eine Stelle vor, an der die perfekte deutsche Frau 

beschrieben wird, die zuhause am Herd steht und ihrem Mann das Essen kocht, es 

mühelos geschafft hat, sieben Kinder zu bekommen (beim siebten ist automatisch 

der Führer Patenonkel und es winkt das Mutterkreuz) und dabei immer fröhlich 

zu sein. Wahrscheinlich hat man sie wegen ihres Aussehens für das Gedicht-

Aufsagen ausgewählt. 

Etwas weiter kommt eine Stelle, die ihr schon beim Lernen Probleme bereitet hat. 

Es kommen so viele komplizierte Wörter vor, von denen „Neger“ das einfachste 

ist. Sie hat nicht verstanden, warum in dem Gedicht in einem Atemzug nicht nur 

von Negern, sondern auch von „Juden“ und „roter Brut“ (was auch immer das ist) 

gesprochen wird. Es klingt jedoch sehr gefährlich, zumal es irgendwie mit der 

„Reinheit des deutschen Blutes“ zu tun hat, die im vorletzten Abschnitt des Textes 

gepriesen wird. „Alle Brüder reinen deutschen Blutes“, heißt es da, „wahret euch 

vor der Gefahr, die da lauert…“ 

Als sie jetzt bei dieser Stelle angekommen ist, stockt sie, obwohl sie das Gedicht 

brav auswendig gelernt hat. Nachdenklich lutscht sie an ihren Fingern, die immer 

noch herrlich nach Wurst duften und leicht fettig schmecken, und wundert sich 

über das Gespräch, das soeben durch den Abschied des anderen Mannes beendet 

worden ist. 

„Blutbrüder“, hat der Bruder vorhin gesagt. Genau wie gestern. Das seltsame 

Wort schickt Maike erneut einen kalten Schauer über den Rücken. Jetzt ist sie sich 

sicher, dass es nichts mit dem Gedichttext zu tun hat. Blutbrüder. Das ist ein 

Wort, das der Bruder mit Grausen in der Stimme ausspricht. Sie hat es schon ein-

mal gehört, vor beinah anderthalb Jahren.  
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Damals sind sie ebenfalls in großer Eile und ohne Koffer bei Nacht und Nebel von 

zuhause weggegangen. Für zweieinhalb Tage haben sie einen alten Bekannten des 

Bruders besucht, der zwei Straßen weiter wohnt. Und eben dieser Thomas Lüttich 

ist es gewesen, der von Blutbrüdern gesprochen hat.  

Maike hat damals nicht viel von dem verstanden, was gesagt wurde. Aber sie hat 

deutlich gemerkt, wie sehr Thomas diese Blutbrüder verabscheut. Als sie den 

Bruder später danach gefragt hat, ist sein Gesicht sehr traurig geworden. 

„Wie so viele, hat auch Thomas in den letzten zehn Jahren so einiges erdulden 

müssen. Hast du bemerkt, dass er das rechte Bein beim Gehen nachzieht?“ 

Als sie genickt hat, ist die Miene des Bruders noch düsterer geworden und seine 

Stimme noch leiser. „Das waren sie, die Blutbrüder. Sie haben vielen Menschen 

Schmerzen und Unglück bereitet. So wie Thomas.“ 

„Haben sie sein Bein kaputt gemacht?“ 

„Ja, allerdings.“ 

Die Stimme des Bruders ist hart geworden, beinah grimmig. Auf ihre Frage nach 

dem Warum, hat er nur die Schultern gezuckt und geantwortet: „Weil Thomas 

nicht zu ihnen gehört. Weil jemand ihn angeschwärzt hat. Weil sie wegen der 

Niederlage in Stalingrad wütend waren und auf jemanden einprügeln wollten. 

Weil sie einfach Lust dazu hatten. Ich weiß es nicht.“ 

„Hat der Führer das denn erlaubt?“ 

„Der Führer? Tsss…, dem ist das sowas von egal…“ 

„Aber der Lehrer hat gesagt, dass der Führer alles weiß und sich um alles sorgt.“ 

„Herr Gruber hat nicht immer recht, Käferchen. Das gilt übrigens auch für Rosinski 

und auch für Herrn Wolf und die anderen.“ 

Darüber hat sie lange nachdenken müssen. Auch darüber, was der Bruder mit 

„ihnen“ gemeint hat. Wer sind diese Menschen, diese „Blutbrüder“, die Thomas 

verprügelt haben? Fast ist sie versucht gewesen, Herrn Gruber danach zu fragen. 

In Mathematik dürfen sie alles fragen, hat er zur Klasse gesagt, wenngleich sie das 

untrügliche Gefühl hat, dass er damit nur mathematische Fragen gemeint hat. 

Vielleicht, überlegt sie, sind es die Juden gewesen, von denen in Rassenkunde bei 

Studienrat Wolf immer die Rede ist. Man hat ihr erklärt, dass Juden schlechter 

seien als die germanische Rasse der Arier, der sie selbst angehöre. Eine engere 
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Verbindung mit Juden gelte deshalb als „Rassenschande“, da Juden ganz anderes 

Blut hätten. 

Diese Behauptung hat sie nie verstanden. Als Léon sich einmal mit dem Taschen-

messer in den Daumen schnitt, floss genauso rotes Blut hervor wie bei ihr selbst, 

als sie sich die Hand an einem rostigen Nagel an der Hoftür aufritzte. Sie hat ge-

wusst, dass er genau wie Leni und Kathrin jüdisch ist. Aber beim Spielen hat sie 

das nie gestört. Vor allem nicht, weil Léon der netteste und hübscheste Junge der 

ganzen Straße gewesen ist. 

Darüber hinaus hat sich Léons Vater früher oft und sehr freundlich mit Thomas 

unterhalten, weshalb es Maike beim näheren Darübernachdenken zusehends 

unwahrscheinlicher vorkommt, dass ausgerechnet Leute wie Giesemanns für das 

kaputte Bein von Thomas verantwortlich sein sollten. 

Möglicherweise waren es stattdessen die „Ah-so-zja-len“ oder die als besonders 

gefährlich geltenden Roten, die „Po-lie-tschen“. Vor denen ist sie gleich zu Beginn 

ihrer Schulzeit vor drei Jahren gewarnt worden. Sie weiß bis heute nicht, warum. 

Sie wundert sich nur, dass diese Worte immer wieder fallen, ganz besonders das 

Wort „Jude“.  

In der drittletzten Stunde vor den Ferien hat der Lehrer – genau wie Studienrat 

Wolf zwei Stunden zuvor – wieder sehr viel über „die rote Gefahr“, „die Samuels“ 

und „die bolschewistisch-jüdische Weltverschwörung“ gesagt. Herr Gruber hat 

dabei so viele komplizierte Worte gebraucht, dass sie nicht einmal die Hälfte ver-

standen hat.  

Der Bruder hat auf ihre Nachfragen zuhause nur stumm den Kopf geschüttelt und 

leise „ich weiß es nicht“ gemurmelt. Offenbar kennen nur Männer wie der Lehrer, 

Studienrat Wolf und Oberstudienrat Rosinski, die das Hakenkreuz deutlich sicht-

bar am Kragenaufschlag tragen, solche schweren Wörter. 

Und das, obwohl der Bruder im letzten Schuljahr der Beste der gesamten Unter-

prima im Fach Deutsche Literatur gewesen ist. Seine Lehrerin Fräulein Niese hat 

ihm für den besten Aufsatz ein Buch mit Reden und Aufsätzen von Reichsminister 

Goebbels geschenkt. Als Maike es eines Tages vom Nachtisch des Bruders aufge-

nommen hat, ist der Schutzumschlag abgefallen. Darunter ist zu ihrer maßlosen 
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Überraschung ein ganz anderes Buch zum Vorschein gekommen, das den ulkigen 

Namen Buddenbrooks trug. 

„Da haben sie sich im Buchladen wohl vertan“, hat der Bruder nur achselzuckend 

gesagt, als sie es ihm gezeigt hat. Dass zwischen den Seiten ein dünner Streifen 

Stoff wie ein Lesezeichen gelegen hat, ist ihr erst später aufgefallen. Doch da hat 

sie sich nicht mehr getraut, ihn zu fragen. 

Sie hat früh gemerkt, dass es nicht immer klug ist, Fragen zu stellen. Besonders 

nicht in der Schule. Und schon gar nicht im Unterricht von Studienrat Wolf, der 

dreimal pro Woche für eine Stunde Herrn Gruber vertritt und sie in Rassenkunde 

unterrichtet. Maike erinnert sich mit Unbehagen an ihre eigene unbedarfte Frage, 

ob denn der Führer mit seinen dunklen Haaren einer ganz besonderen nordischen 

Rasse angehöre. Für einen schrecklichen Moment lang hat der Studienrat so aus-

gesehen, als ob er sie schlagen wollte.  

Dann hat er abfällig „Kinder!“ gemurmelt und einfach mit dem Vermessen von 

Martins Kopf weitergemacht. Vielleicht hat er sich auch daran erinnert, dass er 

Maike mit ihren blauen Augen und den langen blonden Zöpfen kurz zuvor als 

leuchtendes Beispiel für die Herrenrasse der Arier hervorgehoben hat. 

Aber Studienrat Wolf ist nicht der einzige Lehrer, vor dem Maike sich fürchtet. Da 

ist auch noch der unheimliche Oberstudienrat Rosinski, der sie zwei Stunden pro 

Woche in Geopolitik unterrichtet und stets einen peinlichst akkurat gezogenen 

Scheitel und den gleichen Schnurbart wie der Führer trägt.  

Seine scharfen Augen durchbohren jeden, seine herrische Stimme dröhnt in den 

Ohren und seine Bestrafungen mit dem Rohrstock sind berüchtigt, zumal er gar 

keinen Unterschied zwischen Jungen und Mädchen macht. Zwanzig Hiebe, von 

denen man noch drei Wochen später etwas hat, wenn man dem kleinen Stefan 

glauben darf. Er ist bisher der Einzige in ihrer Klasse, der wegen Zuspätkommen 

über die vorderste Bank gebeugt diese Schmach erfahren musste. 

Seit dem letzten Schultag vor den Ferien ist es aber nicht die Härte seiner Schläge, 

die Maike beim Gedanken an den bulligen Lehrer der Obersekunda immer eine 

Gänsehaut verpasst. Ausgerechnet in der letzten Großen Pause während des Ver-

steckspielens hat sie ein Gespräch belauscht, über das sie seitdem viel hat nach-

denken müssen: 
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„Nach den Ferien kommt endlich die neue Deutschlehrerin“, hat ihr Lehrer Herr 

Gruber mit verhaltener Stimme zu Oberstudienrat Rosinski gesagt.  

Maike erinnert sich, wie sie in ihrem Versteck im hohlen Pflaumenbaum spitze 

Ohren gemacht und darauf gehofft hat, noch mehr zu erfahren. Nicht nur sie hat 

sich über das Verschwinden von Fräulein Niese gewundert.  

Rund einen Monat nach den Osterferien ist die freundliche, zierliche Frau mit den 

warmen grünblauen Augen eines Morgens in die Schule gekommen und gleich 

von zwei uniformierten Primanern zum Direktor geführt worden.  

Kurze Zeit später ist ein dunkles Auto auf den Pausenhof gefahren, aus dem zwei 

Männer mit langen dunklen Mänteln gestiegen sind. Die Primaner haben vor 

ihnen stramm gestanden und zackig mit hochgerecktem rechtem Arm gegrüßt, als 

sie ihnen Fräulein Niese in Anwesenheit des grimmig blickenden Direktors, der 

stets einen überkorrekten Anzug mit Parteiabzeichen im Knopfloch zu Scheitel 

und Führer-Schnurrbart trägt, übergaben. Danach ist die netteste Lehrerin der 

Schule nie wieder gesehen worden. 

Im Stillen hat Maike die beiden Männer von der Pausenaufsicht beschworen, 

nicht weiterzugehen, sondern nahe des Baumes weiterzusprechen. Bevor Hanne 

sie findet und sie mit dem Abzählen von „Eins, Zwei, Drei, Vier – Eckstein“ an der 

Reihe wäre. Tatsächlich haben die beiden Lehrer ihr unwissentlich den Gefallen 

getan und sind direkt neben dem sommerlich belaubten Baum stehen geblieben. 

„Haben Sie es gemerkt?“ hat der von der Obersekunda gefragt. „Ich meine, dass 

sie Halbjüdin war?“ 

„Angesehen hat man es ihr nicht gleich“, hat Herr Gruber langsam erwidert. „Aber 

das Curriculum, das hätte mich auch stutzig machen sollen.“ 

„Sie haben ja nicht viel mit ihr zu tun gehabt. Da ist dies verzeihlich.“ 

„Zum Glück haben Sie ein waches Auge gehabt, Herr Kollege. Ich vermute, Sturm-

bannführer Berger und Kollege Gröhn waren höchst zufrieden mit Ihnen.“ 

„Ja, danke, kann mich nicht beklagen. Aber ehrlich gesagt, Joachim Ringelnatz und 

dieser Theobald Tiger stachen aus der Leseliste schon irgendwie deutlich hervor.“ 

Maike hat nicht begriffen, von wem die Lehrer gesprochen haben, aber sie hat 

diese Namen auch rasch wieder vergessen. Denn die nächsten Worte des Lehrers 

der Obersekunda sind ihr eiskalt durch Mark und Bein gefahren: „Dafür sind hun-
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dertfünfzig Tage Arbeitslager und ein paar heile Knochen weniger ziemlich nach-

sichtig, finden Sie nicht?“ 

„Sie meinen, man hätte sie gleich mit nach Osten schicken sollen?“ 

„Allerdings. Solche wie die Niese sind hier absolut fehl am Platz, werter Kollege.“ 

„Ja, Sie haben recht. Wo kämen wir denn da hin, wenn wir den jüdischen Welt-

verschwörern hier die Bühne überlassen würden?“ 

„Na“, hat darauf der von der Obersekunda geantwortet, „die Herren am Neuen 

Wall werden sicherlich noch die richtige Entscheidung treffen.“ 

„Es dauert vielleicht nur einen Augenblick länger“, ist die gleichgültige Antwort 

von Herrn Gruber gewesen. „Denn seit Hauptmann Sonne andere Aufgaben 

wahrnimmt, geht es dort ziemlich drunter und drüber zu, wenn Sie mich fragen.“ 

„Nein, werter Kollege. Nicht bei der Gestapo.“ 

Das letzte Wort, daran erinnert sich Maike auch sehr genau, ist ihr seltsam aufge-

fallen. Sie hat es früher bereits gehört – angsterfüllt geflüstert oder als eine Art 

Fluch – aber nie etwas damit anfangen können. Ge-sta-po. Aus irgendeinem 

Grund hat ihr dieses unbekannte Wort Angst eingejagt. Nicht greifbar, nicht er-

klärbar. Aber unentrinnbar. 

Als sie später zuhause dem Bruder leise von dem Gespräch erzählt und nach dem 

Wort gefragt hat, ist er vor Schreck beinah von der Küchenbank gefallen. Einen 

schmerzhaften Moment lang hat sie angesichts seines totenbleichen Gesichts be-

fürchtet, dass er nie wieder mit ihr sprechen wird. Dann aber hat er mit betont 

heiterer Miene den Wasserkessel genommen und Ersatzkaffee aus gerösteten 

Bucheckern gekocht. 

Ihren weiterhin fragenden Gesichtsausdruck hat er ignoriert und nur wie beiläufig 

gesagt: „Die Gestapo ist die Geheime Staatspolizei. Sie sind…, äh, nun ja, eben 

ganz geheimnisvoll, Käferchen. Sie tragen meistens lange dunkle Mäntel plus Hut 

und haben ihre Zentrale in der Innenstadt, direkt am Neuen Wall.“ 

„Warum haben sie Fräulein Niese verhaftet?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Warum muss sie in ein Arbeitslager? Und was ist das überhaupt?“ 
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Der Bruder hat nur stumm den Kopf geschüttelt und mit den Schultern gezuckt. 

Aber in seinem Gesicht hat es gearbeitet, das hat Maike genau gesehen, auch 

wenn er sich von ihr abgewandt um das kochende Wasser gekümmert hat. 

Sie hat gespürt, dass weiteres Fragen sinnlos wäre. Schon seit einiger Zeit hat sie 

das Gefühl, dass man ihr nicht die ganze Wahrheit sagt. Vielleicht, weil man sie 

für noch zu klein hält. Vielleicht, weil selbst der Bruder nichts Genaues weiß. Oder 

weil er Angst hat, zu viel zu sagen.  

Wichtige Gespräche, und dazu hat sie alle hastig geflüsterten Worte zwischen den 

Erwachsenen in ihrer kleinen Welt zuhause gezählt, wurden stets ohne sie geführt 

– so leise, dass sie kaum ein Wort verstehen konnte. Und selbst wenn sie etwas 

hat erlauschen können, so waren es meistens viele unbekannte Wörter und selt-

same Anspielungen auf Dinge, von denen sie nichts weiß, sodass sie sich keinen 

Reim auf das Gesprochene hat machen können.  

Wer oder was ist etwa der „Idiotenclub“, von dem der Bruder ein paar Mal leise 

zu seinen Freunden gesprochen hat? „Wir sind vom Idiotenclub und laden herzlich 

ein“, hat er in einem seltsamen Singsang geflüstert. „Bei uns ist jeder gern gesehn, 

nur blöde muss er sein. Bei uns herrscht die Parole: ‚Sei blöde bis zum Tod.‘ Und 

wer den größten Vogel hat, ist Ober-Idiot.“ 

Kurz hat sie damals geglaubt, er meine die Schneider-Jungs von gegenüber, die 

ein bisschen blöd aber sehr eifrig in der HJ engagiert sind. Als sie den Bruder je-

doch später nach dem Wort „Idiotenclub“ gefragt hat, ist sein Blick sehr hart ge-

worden. Sie müsse sich verhört haben, hat er gesagt und sie für eine geschlagene 

Minute aufmerksam gemustert, bevor er ergänzt hat: „Vielleicht ging es um den 

Postboten-Club, in dem Herrn Tischendorf von gegenüber Mitglied ist. Es war auf 

jeden Fall nichts Wichtiges, Käferchen.“ 

Maike erinnert sich, dass sie stumm genickt hat, obwohl sie sicher gewesen ist, 

dass es doch wichtig gewesen ist. Mehr als einmal hat sie bereits das Gefühl ge-

habt, dass der Bruder – und auch die Mutter – ihr bewusst etwas verschweigen; 

vielleicht, weil sie es für ‚nicht-kindgerecht‘ halten oder weil sie glauben, dass sie 

es sowieso nicht versteht – und ein bisschen stimmt es ja auch. Es ist wie bei fast 

allen anderen Gesprächen, die sie heimlich belauscht, aber auf die sie sich keinen 

Reim machen kann. Allein schon deswegen hat sie in der Schule auch immer den 
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Kopf geschüttelt und „Nichts“ geantwortet, wenn Studienrat Wolf sie gefragt hat, 

ob sie etwas Verdächtiges zu berichten habe. 

Andererseits würde sie nie, niemals etwas weitersagen, was der Bruder ihr nicht 

erlaubt hat zu wiederholen. Ein einziges Mal nur – das war vor drei Jahren, am 

Nachmittag ihres zweiten Schultags – hat sie zu Frau Tischendorf von gegenüber 

etwas unbedacht gesagt, dass der Bruder es nicht leiden könne, wie Herr Braun 

von nebenan immer sein Rundfunkgerät ins Fenster zum Hof stellt, wenn Reichs-

propagandaminister Goebbels oder der Führer eine Ansprache halten. 

Daraufhin hat Herr Braun am Abend zusammen mit dem unfreundlichen Block-

wart Miess bei ihnen an die Wohnungstür geklopft und den Bruder mit strengen 

Worten gefragt, was er denn gegen die Rundfunkansprachen des großartigen 

Führers und seines Ministers einzuwenden habe. 

Maike hat stumm im Wohnzimmer hinter der angelehnten Tür gesessen und ge-

lauscht, wie der Bruder mit merkwürdig gleichgültiger Stimme geantwortet hat: 

„Sie stellen Ihr Gerät immer falsch ein, Herr Braun, sodass man mehr Rauschen 

hört als alles andere.“ 

Der Blockwart hat Herrn Braun in scharfem Ton angewiesen, den Volksempfänger 

in Zukunft gefälligst so einzustellen, dass alle Nachbarn die Worte des Führers 

verstehen können. Viel genutzt hat es nicht, denn Herr Braun hat seitdem immer 

die höchste Lautstärke eingestellt, sodass man wegen des Echos im Innenhof so 

gut wie gar nichts mehr verstehen kann. 

Dass der Bruder darüber weniger traurig als froh ist, hat Maike schnell gemerkt. 

Manchmal hat sie geglaubt, ein zufriedenes Lächeln um seine Mundwinkel spielen 

zu sehen, wenn der ohrenbetäubende Lärm wie das Rauschen von zig D-Zügen im 

Innenhof widerhallte. Aber vor allem seine ernsten Worte an jenem Abend, bevor 

er sie zu Bett gebracht hat, wird sie nie vergessen: 

„Käferchen, du musst mir jetzt sehr gut zuhören. Man darf nicht einfach sagen, 

was man denkt. Oder was man vielleicht irgendwo mal gehört hat. Versprich, dass 

du in Zukunft sehr genau achtgibst, was du zu wem sagst, ja?“ 

Sie hat es ihm versprochen, schon um diesen traurig-besorgten Blick aus seinen 

Augen wegzumachen. Aber auch ein bisschen, weil sie sich geschämt hat, einfach 
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alles wie ein kleines Kind herausgeplappert zu haben. Als Schulkind ist sie schon 

ein großes Mädchen und müsste sich besser beherrschen können. 

„Bist du sehr böse?“ 

Der Bruder hat die Tränen in ihren Augen gesehen und sie sofort liebevoll in den 

Arm genommen und den Kopf geschüttelt. Es sei nur so ungemein wichtig, dass 

niemand anfange, Fragen zu stellen. Davon hänge nämlich ab, ob Hein sie weiter 

besuchen kommen könne. 

„Denn ohne ihn, Käferchen, werden wir den nächsten Winter nicht überstehen. 

Wir brauchen seine Hilfe, hörst du?“ 

In den Monaten danach hat der Bruder sehr genau darauf geachtet, dass sie 

überhaupt nichts mitbekommen konnte von den leisen Gesprächen, die er mit 

Hein und anderen Erwachsenen geführt hat. Und selbst die paar Gesprächsfetzen, 

die sie seitdem hin und wieder aufschnappen konnte, ergeben für sie keinerlei 

Sinn. So ulkige Wörter wie „Bi-Bi-Ci“ oder „däff-kämmps“ müssen wohl zu irgend-

einer Geheimsprache gehören, die Maike mit ihren mittlerweile zehn Jahren nicht 

verstehen soll. 

Genau wie eben, als der Bruder nur vage Andeutungen gemacht hat, aus denen 

Maike nicht schlau wird. Wer ist denn beispielsweise dieser Freund, von dem der 

andere Mann vorhin gesprochen hat?  

Thomas Lüttich kann nicht gemeint sein, denn der ist gleich nach ihrem Besuch 

damals verschwunden. Maike erinnert sich dunkel, dass kurz darauf von einem 

Buchenwald die Rede gewesen ist, wo Thomas eine schwere Lungenentzündung 

bekommen habe und gestorben sei. 

Außerdem hat der Mann das Wort so seltsam betont, dass sie sich fast sicher ist, 

dass kein wirklicher Freund gemeint gewesen ist. Möglicherweise hat er von einer 

Person wie Herrn Braun gesprochen, dem unangenehmen Mann aus dem Nach-

barhaus, der wie viele der Lehrer die schwarze Uniform der SS trägt. Oder von 

Blockwart Miess, jenem unfreundlichen Mann, der sie damals weggeschickt hat. 

Bevor das große Unglück passiert ist… 

Verkohlte Dachbalken, die sich zum Himmel recken. Überall Trümmer und Staub 

von geborstenen Mauern, dazu der beißende Gestank von Phosphor und Schwefel. 

Eine zerbrochene Treppe, die vom fahlen Licht des Halbmondes beleuchtet wird… 

Nein, nicht dran denken! 
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Maike zwingt sich mit Gewalt, nicht in die bösen Erinnerungen abzutauchen. Sie 

will jetzt nicht weinen. Stattdessen bemüht sie sich, die geflüsterten Worte zu 

verstehen, die der Bruder nun, nachdem der andere Mann gegangen ist, zu dem 

Mann namens Juri sagt. Die beiden sitzen kaum zwei Meter von ihr entfernt auf 

der dünnen Matratze und haben die Köpfe zusammen gesteckt. 

Doch obwohl sie mit aller Macht gegen die Müdigkeit ankämpft und sich an-

strengt, etwas zu verstehen, kann sie nicht mehr als zwei Worte aufschnappen: 

„Smo-lensk“ und „Ka-Zett“. 

Als ihr schon die Augen zufallen und sie seitwärts auf das Sofa kippt, hört sie den 

Bruder leise sagen: „Der rote Hein war ein guter Freund meines Vaters. Er kann es 

genauso wenig wie ich erwarten, diese elende braune Mörderbande endlich zur 

Rechenschaft zu ziehen – besser früher als später.“ 

Maike wird heiß und kalt. Hoffentlich denkt der Bruder dabei nicht an den Führer. 

Das müsste sie dann nämlich eigentlich dem Lehrer und Studienrat Wolf sagen. 

Dem Führer darf keiner drohen. Dem großartigen starken Mann, dem sie – wie 

Herr Gruber immer sagt – alles verdanken. Und von dem in jedem Klassenzimmer 

ein gerahmtes Bild hängt. Zuhause hängt keins. 

 

***** 

 

Mit einem erstickten Schrei fährt Maike aus dem Schlaf. Eine raue Hand liegt auf 

ihrem Mund, während eine andere ihre um sich schlagenden Arme zu bändigen 

versucht. 

„Still, Kind“, hört sie eine leise Stimme dicht neben ihrem Gesicht eindringlich 

flüstern. „Nix laut. Wir Gefahr.“ 

Maike reißt die Augen auf und starrt ins blauschwarze Dunkel des Kellerraumes. 

Nur ein winziger Kerzenstummel oben auf der Kommode flackert unstet und malt 

dunkle Schatten in das bleiche Gesicht des dünnen Mannes, der sie festhält. Ihr 

Puls rast noch schneller, als sie mit schreckgeweiteten Augen bemerkt, dass der 

Bruder nirgends zu sehen ist. Sie ist ganz allein mit dem dünnen Mann, der sich 

Juri genannt hat. 
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„Du nix schreien“, flüstert er und weitet fragend die großen Augen. Maike ist zu 

erschrocken um zu antworten. „Du still jetzt“, wiederholt Juri beinah lautlos und 

ruckt mit dem Kopf zur Kellerdecke. „Oben Nazis.“ 

Die Angst steht ihm so groß im fahlen Gesicht geschrieben, dass Maike sie beinah 

körperlich spüren kann. Augenblicklich hört sie auf, wild um sich zu schlagen und 

gegen die Hand auf ihrem Mund zu kämpfen. 

Juri blickt sie fragend an und hebt dann langsam und zögerlich die Hände, so als 

ob er sich darauf gefasst macht, sie jeden Moment wieder packen und ihre 

Schreie ersticken zu müssen. Doch Maike ist vor Angst ganz starr. 

Sie weiß, dass etwas ganz Schlimmes passiert sein muss. Sonst wäre der Bruder 

hier bei ihr. Die ganze letzte Nacht hat er neben ihr gelegen und sie schützend im 

Arm gehalten. Er weiß nur zu gut, wie sehr sie sich vor Kellern fürchtet. Aber jetzt 

ist er weg. Inständig betet sie, dass er rasch wiederkommen möge.  

Andererseits… sie weiß aus Erfahrung, dass es auch vorkommt, dass Leute nicht 

zurückkommen. 

Ihre Freundin Kathrin Gerstenberg, zum Beispiel. Das kluge Mädchen mit den 

schönen rotblonden Zöpfen hat früher im benachbarten Hinterhaus gewohnt. 

Genau dort, wo der Durchgang zur benachbarten Straße ist, in der Frau Steiners 

kleiner Lebensmittelladen liegt.  

Aber in der kleinen Wohnung über dem Torbogen wohnen nun Schmeißers mit 

ihren drei Söhnen. Alle drei tragen sie die Uniform. Der Älteste ist Gruppenführer 

bei der Hitlerjugend, der Jüngste ist eines der eifrigsten Mitglieder in der örtlichen 

Einheit des Jungvolks. 

„Nazi-Kinder“, hat der Bruder grimmig gesagt, als Schmeißers eingezogen waren. 

„Mit denen wirst du wohl kaum spielen können, Käferchen. Die scheinen ihre HJ-

Karriere sehr ernst zu nehmen und keine Zeit zum Spielen haben.“ 

Das Gefühl hat sie auch schon gehabt. Zumindest hat der jüngste der Schmeißer-

Jungs bloß die Nase gerümpft über ihr Murmelspiel, das er abfällig „Kinderkrams“ 

genannt hat. 

„Gut, gut“, hat der Bruder geantwortet, als sie ihm davon erzählt hat. „Dann tu 

mir bitte einen Gefallen und sag niemals etwas, wenn sie zuhören. Versprich mir 

das, Käferchen.“ 
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Sie hat es ihm versprochen, auch wenn sie damals nicht gewusst hat, warum es 

ihm so wichtig war. Genau weiß sie das immer noch nicht, aber sie hat länger 

schon so eine unbestimmte Ahnung, dass die Nazis nicht so großartig sind, wie 

Herr Gruber und Studienrat Wolf immer sagen. Vielleicht sind sie sogar gefährlich.  

Zumindest scheinen viele der seltsamen Dinge, die tagein tagaus passieren, mit 

ihnen zusammen zu hängen – oder sogar von ihnen verursacht zu werden, auch 

wenn Maike nicht versteht warum. Warum waren beispielsweise Kathrin und ihre 

Eltern eines Tages einfach nicht mehr da? 

Frau Behm aus dem Nachbarhaus hat auf der Straße zu Frau Schneider gesagt, 

dass Gerstenbergs umgezogen seien, in den Osten. Dorthin, wo der Führer eine 

ganze Stadt an solche Leute wie Gerstenbergs geschenkt hat. Als Maike daraufhin 

den Bruder gebeten hat, ihr sofort Bescheid zu sagen, wenn Post von Kathrin 

kommt, hat der Bruder sie lange schweigend angesehen. 

„Das werde ich“, hat er schließlich leise gesagt. „Aber, Käferchen, es kann sein, 

dass Kathrin sich nicht melden kann. Warte nicht auf Post von ihr.“ 

Zu seinem besten Freund Paul, der an jenem Abend zum Tauschen von Lebens-

mittelmarken vorbeigekommen ist, hat er leise gesagt: „Ich hoffe, sie können in 

Theresienstadt bleiben.“ 

„Ja“, hat Paul leise darauf geantwortet, „Wenn es stimmt, was Vater gehört hat, 

dann haben sie dort wenigstens eine kleine Chance. Außer, man bringt sie von da 

weiter in eines dieser Lager…“ 

Die beiden haben nicht gemerkt, dass Maike durch die angelehnte Küchentür alles 

mitgehört hat. Das ist vor zwei Jahren gewesen. Sie erinnert sich, dass sie mit 

klopfendem Herzen lange wach gelegen und aus dem Fenster auf den lächelnden 

Halbmond am Nachthimmel gestarrt hat. Mit Katinka im Arm hat sie auf jedes 

Wort gelauscht, das nebenan gesprochen wurde. Sie hat nur wenig verstanden, 

aber sofort gewusst, dass es sich um etwas Wichtiges handelt. Vielleicht sogar – 

ihr Herz klopft laut bei dem Gedanken – um etwas Verbotenes, das sie eigentlich 

Oberstudienrat Rosinski oder Studienrat Wolf hätte melden müssen.  

Andererseits hat sie damals vielleicht auch nicht alles richtig verstanden, worüber 

der Bruder mit seinem besten Freund gesprochen hat: Über Gefängnisse unter 

freiem Himmel. Über eine „Sonderdivision Totenkopf“. Und über Lager, die der 
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Führer im Osten bauen lassen hat. Es hat nicht so geklungen, als ob damit Ferien-

lager der HJ gemeint sind. 

„Denkst du“, hat der Bruder vorsichtig gefragt, „dass die Mädchen dort sind?“ 

„Ich bete, dass nicht.“ 

„Und Peter?“ 

„Hoffentlich nicht.“ 

„Kann es einen Unterschied machen“, hat der Bruder nach einer Weile halblaut 

überlegt, „wann die Verhaftung war? Ich meine, glaubst du…, kann es sein, dass 

sie noch…?“ 

Auf diese Frage hat Paul zunächst nur mit einem langen Seufzer geantwortet. 

„Seitdem ist so viel passiert, Axel“, hat er dann mit fester Stimme gesagt. „Mach 

dich nicht verrückt mit Dingen, die du nicht mehr ändern kannst. Du musst jetzt 

stark sein. Du musst nach vorne schauen, weiterleben.“ 

„Aber wie?“ 

„Es geht, irgendwie. Glaub mir.“ 

„Vermisst du sie denn nicht?“ 

„Es vergeht kein Tag“, hat Paul da ganz leise geantwortet, „an dem ich nicht auf-

wache und einen herrlichen Moment lang hoffe, dass alles nur ein böser Traum 

war. Dass sie gleich mit ihrem strahlenden Lächeln über den Hof kommt und mir 

in die Arme fällt. Meine süße kleine Liza…“ 

Bei diesen Worten, daran erinnert sich Maike ganz genau, ist sie schmerzhaft zu-

sammengezuckt. Also sind Liza und Léon Giesemann und ihre Eltern wirklich in 

jener Nacht verschwunden, als der Bruder bis zum Morgengrauen bei Kirchhoffs 

nebenan war.  

Die Mutter hat damals gesagt, dass Paul ganz plötzlich schwer krank geworden 

sei. Ganze drei Wochen lang hat der beste Freund des Bruders keinen Fuß vor die 

Tür gesetzt. Was genau er gehabt hat, das hat die Mutter allerdings nicht gesagt. 

Ja, die Mutter.  

Maike schluckt schwer. Die Erinnerung tut weh. In der Kälte des dunklen Keller-

raumes drückt der Schmerz sie nieder, sodass sie flach wie der letzte Lebenshauch 

der verlöschenden Kerze auf der Matratze kauert. Neben sich spürt sie mehr als 
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dass sie ihn sieht, den mageren Körper von Juri. Auch er hat sich zusammenge-

rollt, nun da er sie nicht mehr still halten muss.  

Im schwachen Flackern der Kerzenflamme sieht sie, dass er mit offenen Augen da 

liegt und an die Decke starrt. Der starre Blick weckt unschöne Erinnerungen; an 

jene sternenklare Nacht, von der seither jeder ihrer Alpträume handelt… 

Maike fühlt, wie ihre Augen feucht werden. Sie zwingt die Tränen zurück, auch 

wenn sie nach Verlöschen der Kerze nun vollständig im Dunkeln liegt. Nicht ein-

mal den Emailletopf mit Deckel kann sie mehr sehen, der nur zwei Meter entfernt 

in der Ecke steht. Wenn sie jetzt mal müsste, dann müsste sie sich auf Knien und 

Händen dorthin tasten. 

Augenblicklich spürt sie das dringende Bedürfnis, obwohl sie seit Stunden nichts 

getrunken hat. Ihr Bauch ist so hohl und leer, als ob sie seit Tagen nichts gegessen 

hätte. Nur mit Mühe kann sie das flaue Gefühl im Magen und den Harndrang nie-

derzwingen. Kein Geräusch machen. Nicht, solange oben die Nazis sind. Es fällt ihr 

schwer, aber mit großer Anstrengung kann sie ihre Gedanken auf ein anderes Ziel 

lenken, weg aus diesem finsteren Keller. 

Eine große grüne Wiese sieht sie. Einen sanft abfallenden Hang, der zum Ufer der 

Elbe hinunterführt. Ein schöner kleiner Park, der den Fluss überblickt. Ringsum die 

gewaltigen Prachtbauten an der Elbchaussee, in denen reiche Leute wohnen. Und 

mitten in dem Park die uralte Eiche, auf deren tief hängenden Ästen man so herr-

lich wippen kann. Erst vor zwei Wochen sind sie zuletzt dort gewesen, der Bruder 

und sie. Ein Sonntag ist es gewesen, genau wie an jenem Tag im letzten Sommer, 

als sie zu dritt dort waren. Als sie noch eine Familie waren… 

Ein tiefes, brummendes Dröhnen, dann ein leises, sehr hohes Zischen, das lauter 

wird und näherkommt. Ein ohrenbetäubendes Krachen, das den Boden unter den 

Füßen erbeben lässt. Der sternenklare Himmel, wo eben noch dunkle Kellerdecke 

war. Der fahle Mondschein, der das entsetzte Gesicht des Bruders beleuchtet. 

Und… 

Nein, jetzt nicht weinen. Der Bruder weint schließlich auch nicht; jedenfalls nicht, 

wenn Maike dabei ist. Sie muss jetzt stark sein, so wie der Bruder und Hein. Die 

Dunkelheit ist unangenehm, genauso die Kälte, die sie trotz des Mantels spürt.  

Wenn doch nur der Bruder endlich wiederkäme. Die Nazis oben sind inzwischen 

bestimmt schon wieder weg, sodass niemand den Bruder aufhalten könnte. Was 
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auch immer er zu tun losgezogen ist, es muss doch wohl bald Zeit für seine Rück-

kehr sein. Oder ist er etwa…? 

Nein! Das darf sie nicht denken. Niemals. 

Mühsam schiebt sie den Gedanken beiseite. Schon schwer genug, dass sie sich an 

Kathrin, Leni und Annemi und an Liza und Léon erinnert hat. Ihre Brust ist eng und 

wie zusammengeschnürt, während ihr die Gedanken im Kopf herumwirbeln.  

Ihr Atem geht schmerzend flach und kurz, als ihr einfällt, dass nicht nur die drei 

verschwunden sind. Auch Helene und Lotte sind weg. Und ein paar Mädchen aus 

der Schule. Jene, die genau wie sie selbst nicht die blau-schwarzen Uniformen 

vom Jungmädelbund tragen.  

Der Bruder hat mal gesagt, es würde ihn sehr traurig machen, wenn Maike bei 

denen mitmachen würde. Zum Glück hat sie, genau wie er, einen angeborenen 

Herzfehler, was Doktor Gutmann attestiert hat. Deshalb soll sie nicht so viel Sport 

machen, wie es von den Hitler-Mädchen erwartet wird. Vom Schulsport ist sie 

auch befreit worden, obgleich sie schon ganz gern mal mit den anderen Völkerball 

oder Negerland-Durchquerung spielen würde… Gerade bei letzterer Lerneinheit, 

bei der es um Geschicklichkeit beim Klettern über Turngeräte von einem Ende der 

großen Sporthalle zum anderen geht, hat sie sich gute Chancen ausgerechnet. Der 

Bruder und die Mutter haben sie an vielen Nachmittagen und Wochenende kaum 

aus den Kletterbäumen im großen Jenischpark an der Elbe bekommen. 

Fast meint sie, die warme Stimme der Mutter in der Dunkelheit zu hören. Die 

Worte sind verschwommen. Wie unter schweren Trümmersteinen begraben… 

Nein, nicht weiter dran denken. Doch alle Willensanstrengung reicht nicht aus, 

plötzlich sind die Bilder wieder da. 

Das boshafte Lachen des Blockwarts. Das verzweifelte Gesicht des Bruders. Die 

flehenden Gesten der Mutter. Die sternenklare Nacht. Der lächelnde Mond am 

Himmel. Das brennende Haus. Die Kellertreppe. Die starren Augen… 

Ganz von allein kommen die Tränen. In heißen Sturzbächen rollen sie Maike über 

die Wangen, während der Schmerz ihr die Kehle zuschnürt. Sie weiß wieder, wo-

von sie geträumt hat. Es ist wieder derselbe Alptraum gewesen. Von jener 

schrecklichen Nacht. 

„Gut, gut, Kind“, hört sie eine raue Stimme ganz leise flüstern. 
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Eine Hand streicht ihr vorsichtig über den Rücken, ganz zaghaft, als wäre sie ein 

Schmetterling, den die Hand nicht verletzen will. Dann hört Maike den heiseren 

Singsang einer lange ungeübten Stimme, die summt und schließlich ganz leise in 

einer fremden Sprache dicht neben ihrem Ohr zu singen beginnt: 

„Spi mladjénets, ma’a prekrásna, bájuschki bajú. Tícha smótrit mjésiats jásni w 

kôlibjél twajú...“1 

Obwohl sie kein Wort versteht, fühlt Maike sich getröstet und behütet wie ein 

kleines Kind. Sie schließt die Augen und lauscht auf die Melodie, die sie sanft zu 

wiegen scheint. Sie sinkt in einen friedvollen Halbschlaf, der sie für einige Zeit so-

gar die Sorge um den Verbleib des Bruders vergessen lässt.  

 

***** 

 

Erst als das leise Scharren von Holz auf Stein an ihre Ohren dringt, öffnet Maike 

die Augen wieder. Im dämmrigen Licht, das für einen kurzen Moment von drau-

ßen durch die versteckte Tür hereinfällt, kann sie drei Menschen erkennen. 

Der große Mann, dessen schlanke Silhouette sich im schwachen Licht des Keller-

vorraums abzeichnet, ist Hein. Neben ihm ist ein kleinerer Mann zu erahnen, 

ebenfalls schlank und mit Hut, aber Maike vollkommen unbekannt. Als die dritte 

Gestalt ein Zündholz entflammt und eine Kerze anzündet, springt Maikes Herz in 

die Höhe: Es ist der Bruder! 

Kaum hat er Zeit, die Kerze abzustellen, da klammert Maike sich schon an ihn wie 

eine Ertrinkende und schluchzt vor Erleichterung in den dicken Wollpullover, den 

er unter seinem geöffneten Mantel trägt. 

„Hallo, Käferchen“, sagt er leise und drückt sie fest an sich, während er ihr einen 

zärtlichen Kuss auf den Scheitel gibt. „Hast du große Angst gehabt?“ 

Sie schüttelt stumm den Kopf, auch wenn sie ganz genau weiß, dass sie ihn nicht 

täuschen kann. Die Spuren ihrer Tränen sind im flackernden Kerzenlicht nicht zu 

übersehen. 

„Mein tapferes Käferchen“, sagt der Bruder und haucht einen Kuss auf ihre Stirn. 

„Es ist Zeit“, sagt Hein leise, „Es wird bald hell.“ 

                                                           
1
 Russisches Wiegenlied, auch bekannt als Kosaken-Wiegenlied Баюшки баю. Frei übersetzt: „Schlafe, meine 

Schöne, bajuschki baju, still schaut der klare Mond in deine Wiege…“ 
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Juri steht auf, greift die verbliebenen Lebensmittel und stopft sie in seine Jacken-

taschen. Dann sieht er Hein abwartend an. Doch es ist der kleinere Mann, der als 

nächstes spricht: 

„Wir gehen im Abstand von fünf Minuten los. Treffpunkt: Himmelsleiter.“ 

„Wenn weder Nils noch ich dort sind“, sagt Hein, „dann gehst du stadtauswärts 

am Fluss entlang. Solange, bis du nach Blankenese kommst. Dort wird jemand auf 

dich warten und dafür sorgen, dass du den Tag über unterkommst.“ 

„Einer von uns wird da sein“, erwidert der kleinere Mann, der offenbar Nils heißt. 

„Sorg nur dafür, dass dich niemand bemerkt, wenn du die Treppe runtergehst.“ 

Der Bruder nickt und drückt Maike kurz an sich, nachdem er ihr eine graue Mütze 

auf den Kopf gesetzt hat, unter der ihre blonden Zöpfe fast ganz verschwinden. 

„Hör auf das, was Hein sagt, Käferchen. Bis später.“ 

Damit wird Maike, ehe sie sich versieht, hinaus geschoben und von Hein die steile 

Kellertreppe hochgetragen. Der Bruder bleibt mit Juri und Nils zurück. Vor Schreck 

weiß Maike kaum, ob sie Angst haben oder einfach nur weinen soll.  

Doch die starke Hand von Hein gibt ihr Halt und Kraft, als er sie im Hausflur ab-

setzt und sie durch die Rückwand des ausgebombten Hauses in einen kleinen Park 

hinauszieht. Schweigend läuft Maike neben Hein her durch die dunklen Straßen in 

Richtung Elbe. Durch kopfsteingepflasterte Straßen geht es im Zickzack auf den 

Fluss zu, vorbei an vielen ausgebombten und ausgebrannten Häusern. 

Kein Mensch begegnet ihnen, nicht einmal eine Katze ist zu sehen. Der lächelnde 

Halbmond steht über ihnen am sternklaren Frühlingshimmel und spendet etwas 

Licht auf ihrem Weg. Fast könnte man meinen, alles wäre friedlich und ganz in 

Ordnung – kein Krieg und keine Gefahr. 

Doch da bleibt Hein plötzlich und ohne Vorwarnung stehen und reißt Maike in 

den Schatten einer Hausecke. Durch die teilweise zerstörte Mauer ist die nächste 

Seitenstraße zu sehen. Darin parkt ein großer dunkler Lastwagen, von dem viele 

Männer in schwarzer SS-Uniform herunterspringen. Mit gefährlich schimmernden 

Maschinenpistolen postieren sich einige von ihnen zu beiden Seiten des nächst 

gelegenen Hauseingangs, während die übrigen hinter zwei Männern in langen 

Mänteln in das Haus hineingehen. 
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Maike erkennt in einem der SS-Männer ihren Nachbarn Herrn Braun. Noch bevor 

Hein ihr Zeichen macht, ihm lautlos zu folgen, sind aus dem Haus dumpfe Knall-

Laute zu vernehmen. Dann stürzen zwei Personen aus der Tür und schlagen die 

überraschten Uniformierten nieder. Entsetzt sieht Maike, wie Herr Braun und die 

anderen Männer ihre Maschinenpistolen hochreißen und ohne zu zögern auf die 

beiden davonstürzenden Menschen schießen. 

Einer der Getroffenen schreit hell auf, sodass die entsetzte Maike – noch bevor 

sie ihm ins starre Gesicht leuchten – erkennen kann, dass es ein junger Mann ge-

wesen ist, beinah noch ein Junge.  

Die Miene von Herrn Braun, das ist im Mondlicht deutlich zu erkennen, ist sehr 

zufrieden, als er den zweiten Menschen mit wenigen Schritten eingeholt hat und 

mit verletzten Beinen zurück zum Haus schleift. 

„Genug Nigger-Jazz gehört, du Swing-Heini“, sagt er kalt und stößt den Verletzten 

inmitten der SS-Männer zu Boden. „Marsch, Marsch nach Fuhlsbüttel.“ 

„Moment noch“, fährt eine scharfe Stimme dazwischen. 

Auch sie gehört zu einem jüngeren Mann, der soeben aus dem Haus getreten ist. 

Es ist SS-Sturmbannführer Gunnar Berger. Ihm folgen zehn weitere SS-Männer 

und vier junge Leute in Handschellen. Den Schluss bilden zwei schweigsame Ge-

stalten in Hut und Mantel. 

„Wo ist er?“ 

Der Verletzte kniet direkt vor ihm auf dem Gehweg, sein halblanges helles Haar 

schimmert im Mondlicht silbern. Maike spürt, wie Hein neben ihr scharf die Luft 

einzieht und sie fester packt. Ein kaum hörbares „verdammte Saubande“ entfährt 

ihm, als Berger den Verletzten mit einem gezielten Stiefeltritt zwischen die Beine 

vollends zu Boden schickt. 

„Sag’s endlich, wo ist er? Ich weiß, dass du es weißt.“ 

Doch der am Boden liegende antwortet nicht, jedenfalls nicht gleich. Als Berger 

routiniert eine kalt schimmernde Pistole zieht und sie direkt auf die Schläfe des 

sich Krümmenden richtet, hört Maike Worte in einer fremden Sprache: 

„Itt-don-mien-a-zing-iff-itt-äint-gott-zatt-swing…“2 

                                                           
2
 Gemeint ist der bekannte Swingmusik-Titel It don’t mean a thing, if it ain’t got that swing. 
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Erst nachdem der Pistolenschuss in der Straßenflucht verklungen ist, wird Maike 

klar, dass der junge Mann am Boden gesungen hat. Nun liegt er reglos zwischen 

den schwarzen Lederstiefeln der SS-Männer. Maike presst ihr Gesicht an Heins 

Mantel und spürt, wie er ihr sanft und tröstend übers Haar streicht. 

„Tapfer, mein Freund“, murmelt Hein lautlos. „Ruhe in Frieden, Sebastian.“ 

Maike zuckt erschrocken zusammen. Ist der junge Mann dort drüben etwa jener 

Sebastian, der nach dem Verschwinden von Paul Kirchhoff ihren Bruder besucht 

hat? Sie will genauer hinsehen, um sein blutiges Gesicht zu erkennen, doch Hein 

hält sie fest und macht eine abwehrende Geste, während er stumm den Kopf 

schüttelt und dann weiter tröstend über ihr Haar streicht. 

„So, ihr Hottentottenmusik-Freunde“, dringt Bergers Stimme von drüben zu ihnen 

herüber. „Wer von euch sagt mir jetzt, was ich wissen will?“ 

Keiner der übrigen vier Verhafteten reagiert. Einige Schmerzenslaute verraten 

Maike, dass die SS-Männer geschlagen oder getreten haben müssen, um Bergers 

Worten Nachdruck zu geben. Doch wieder ist es nur die kalte Stimme des Sturm-

bannführers, die zu ihnen herüberweht: „Wer mir sagt, wo wir ihn finden, muss 

nicht mit zum Neuen Wall. Versprochen, nicht wahr, meine Herren? Also, ich wie-

derhole zum letzten Mal: Wo ist er, wo ist Axel Sommer?“ 

 

***** 

 

Mit wild pochendem Herzen starrt Maike an die graue Kellerdecke. Der beinah 

quadratische Raum ist fensterlos und fast kahl, abgesehen von einem wackligen 

Stuhl und einem kleinen Tisch. Wie durch dicken Nebel erscheinen ihr die schreck-

lichen Erlebnisse der vergangenen Stunde. 

Dicht an Hein gepresst hat sie abwarten müssen, bis die SS die Verhafteten unter 

Schlägen und Tritten auf einen Lastwagen befördert hat und mit ihnen davon ge-

fahren ist. Ein dunkles Automobil hat die beiden Männer in Hut und Mantel ein-

gesammelt, während Sturmbannführer Berger und Herr Braun sich langsam zu-

sammen mit zwei weiteren SS-Männern zu Fuß auf den Weg gemacht haben, über 

die Straße – und damit direkt auf ihr Versteck zu. 
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Maike hat gespürt, wie Hein genau wie sie selbst die Luft angehalten hat, als die 

Männer kurz vor dem Loch in der Mauer stehen geblieben sind. 

„Fürs Erste“, hat Berger gesagt, „würde auch schon das kleine Mädchen reichen. 

Dann wird Sommer von ganz allein zu uns kommen.“ 

„Die kleine Rotzgöre“, hat Herr Braun ergänzt, „ist nicht aufzufinden, spurlos ver-

schwunden. Wie damals der Kirchhoff-Bengel.“ 

„Na“, hat Berger mit einem kalten Lachen erwidert, „dafür haben Sie erreicht, 

dass die restliche rote Brut in Nr. 18 so vortrefflich beseitigt wurde.“ 

„Und morgen erwischen wir diesen Fabian Hofmann“, hat einer der SS-Männer 

ergänzt, den Maike an der Stimme sofort als Herrn Gröhn, den Lehrer der ersten 

Klasse, erkannt hat. „Dann ist auch endlich Schluss mit diesen Schmierereien.“ 

„Treffpunkt morgen abend“, hat Berger abschließend gesagt, „ist an der Kirchen-

ruine. Kommen Sie gut nach Hause. Heil Hitler.“ 

Maike erinnert sich an den harten Griff, mit dem Hein ihren Arm gepackt und sie 

aus dem Versteck in die entgegengesetzte Richtung davongezogen hat. Ihre Beine 

haben ihr kaum gehorcht, so geschockt ist sie gewesen, ist es immer noch. Der 

Bruder wird gesucht! Aber warum?  

„Rasch“, hat Hein nur gemurmelt, während er sie durch die nachtschlafenden 

Straßen gezogen hat. „Und ganz leise.“ 

Im Schatten der Hauswände sind sie rasch und beinah lautlos bis zur Elbchaussee 

gelangt, der breiten Prachtstraße, die am Ufer des Flusses entlang von Altona bis 

nach Blankenese hinaus führt. Es ist niemand zu sehen gewesen in der trüben 

Dämmerung, keine Menschenseele, kein Tier. Sie sind gut vorangekommen, denn 

hier weiter draußen sind die Trümmerberge nicht ganz so oft und groß wie in der 

Stadt selbst. 

Auf Höhe von Övelgönne sind sie die lange steile Treppe zum Flussufer hinunter 

gestiegen, ohne dass es irgendjemandem aufgefallen wäre. Am Fuße der Treppe 

ist niemand zu sehen gewesen. Doch als sie vorsichtig ein paar Schritte stadtaus-

wärts gemacht haben, hat sich ein Schatten aus der Schwärze der überhängenden 

Mauer gelöst: Nils. 

„Rasch, hier lang“, hat er gemurmelt und sie lautlosen Schrittes den Uferweg ent-

lang geführt bis zum Hang unterhalb einer herrschaftlichen Villa nahe des alten 
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englischen Parkgartens eines reichen Hamburger Kaufmanns aus dem vorigen 

Jahrhundert. Dieser Jenischpark ist Maikes Lieblingspark mit all seinen so großar-

tigen Kletterbäumen und grünen Wiesen. 

Durch eine schmale Öffnung hinter einem dichten Rhododendronbusch sind sie in 

einen verborgenen, von Dornengewächsen ringsum überwucherten Pfad gelangt, 

der sie bis zu den Grundmauern der Villa geführt hat. Maike hat nicht gesehen, 

was Nils dort hinter dem Rücken von Hein getan hat; aber ein paar Augenblicke 

später hat man sie durch ein Loch im Boden gehoben und durch einen niedrigen 

gemauerten Gang und eine dicke Stahltür in den Keller der Villa geführt. 

Dort wiederum hat man sie mit einer von Heins Händen vor den Augen durch eine 

verborgene Tür in einen kleinen fensterlosen Raum gebracht, in dem Regale mit 

Decken und Lebensmitteln an den Wänden stehen. Eine Türöffnung führt von 

dort aus in den quadratischen Raum, in dem Maike nun auf einer der Matratzen 

auf dem Boden liegt und zu schlafen versucht. 

Aber wie soll sie schlafen? 

Der Bruder ist nicht da, obwohl Nils mittlerweile zurück ist und den schweigsamen 

Juri mitgebracht hat, der sich auf einer der anderen Matratzen zusammen gerollt 

hat und ruhig atmend schläft. Hein ist nach einem kurzen geflüsterten Gespräch 

mit Nils gegangen. Und auch Nils klebt nun den kleinen Kerzenstummel auf einen 

dreibeinigen Schemel nahe der Tür, winkt Maike zum Abschied zu und zieht die 

verborgene Tür leise hinter sich zu. 

Maike blickt hinüber in die Ecke, in der ein ebensolcher Emailletopf steht wie in 

ihrem ersten Versteck. Sie hat kaum etwas getrunken, auch wenn ihr Nils sofort 

eine kleine Feldflasche in die Hand gedrückt hat, sobald sie das Versteck betreten 

hat. Aber das Wasser muss für lange Zeit reichen, für sehr lange vielleicht. Wer 

weiß, wann Hein oder Nils wiederkommen können… 

Die kleine Flamme auf dem Kerzenstummel beginnt zu flackern. Bald wird es ganz 

dunkel sein. Sicherheitshalber krabbelt Maike sogleich hinüber zum Emailletopf, 

hebt vorsichtig und mit angehaltenem Atem den Deckel und erleichtert sich so 

leise wie möglich. 
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Dann huscht sie auf Knien und Händen zurück zu ‚ihrer‘ Matratze und rollt sich 

darauf zusammen. Doch selbst als die Kerzenflamme mit einem kaum hörbaren 

Zischen stirbt, kann sie nicht schlafen. Wo bleibt der Bruder? Was ist passiert? 

Nur um irgendetwas zu tun und sich abzulenken, beginnt Maike, leise in ihre ge-

falteten Hände hinein zu summen. Es dauert ein paar Takte, bis ihr auffällt, was 

sie da unbewusst ausgesucht hat. Lautlos formen ihre Lippen die Worte, die sie 

schon so oft aus dem Mund des Bruders gehört hat: 

„Wie ist die Welt so stille und in der Dämmerungshülle so traulich und so hold als 

eine stille Kammer, wo ihr des Tages Jammer verschlafen und vergessen sollt.“ 

Ein leiser Seufzer entfährt Maike. Wenn sie einschläft, dann wird sie vielleicht den 

Jammer dieses Tages vergessen können; aber was ist mit dem vergangener Tage? 

Schon strömen die Erinnerungen aus ihrem Unterbewusstsein herein und tanzen 

als wirre Bilder vor ihrem inneren Auge: 

Die sternenklare Nacht. Der lächelnde Mond am Himmel. Das brennende Haus. 

Die Kellertreppe. Die starren Augen… 

Dicke Tränen kullern Maike über die Wangen und fallen wie der Beginn eines 

Wolkenbruchs auf ihre gefalteten Hände. Leise schluckt sie und zieht die laufende 

Nase hoch. Sie muss endlich lernen, diese schlimmen Erinnerungen zu vergessen. 

Aber wie? Sie traut sich kaum einzuschlafen. 

Ihr Herz pocht laut. Ihr ist kalt, trotz der Wolldecke, die man ihr gegeben hat. Wo 

bleibt der Bruder? Er müsste längst hier sein. Was ist passiert? Warum kommt er 

denn bloß nicht? Ob ihm etwas zugestoßen ist? Ob die SS-Männer von Berger ihn 

gefunden haben? 

Wenn die Nazis den Bruder gefunden haben, was wird dann aus ihr? Dann hat sie 

niemanden mehr… Zitternd zieht sie die dünne Wolldecke noch enger um sich 

und flüstert, schon im Einschlafen, leise in ihre gefalteten Hände hinein: „Seht ihr 

den Mond dort stehen? Er ist nur halb zu sehen und ist doch rund und schön…“ 

 

***** 
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Nacht zum 25. Juli 1943. 

„Rasch, nimm den Koffer.“ 

Die Stimme der Mutter klingt gehetzt. Noch bevor Maike die müden Augen ganz 

aufschlagen kann, wird sie hochgehoben und mit schnellen Schritten hinaus aus 

der Wohnung getragen. Ein seltsames Heulen hängt in der Luft, wird leiser und 

leiser, sodass Maike sich nicht sicher ist, es überhaupt gehört zu haben. 

Es ist die Nacht zum Sonntag, dem fünfundzwanzigsten Juli 1943, nur einen Tag 

nach dem sechsunddreißigsten Geburtstag der Mutter. Sie haben den Samstag bei 

einem langen Spaziergang an der Elbe bis nach Blankenese verbracht, mit einer 

kurzen Pause auf der Terrasse von Sagebiels Fährhaus bei Apfelkuchen mit 

Schlagsahne. Unter den Umständen haben sie herrlich gefeiert und ein wahres 

Festmahl gehabt, sodass Maike wie ein Stein ins Bett gefallen ist.  

Aber nun ist alles anders. Das seltsame Heulen schwillt an, schwillt ab und wird 

erneut lauter, bevor es abbricht. Es macht Maike Angst, auch wenn sie gar nicht zu 

sagen vermag warum. Vielleicht ist es die Angst der Mutter und des Bruders, die 

sie spürt, als sie nun durch das Treppenhaus hinaus auf die Straße getragen wird. 

Wie durch einen grauen Schleier sieht sie vor sich den Bruder die Treppen hinun-

ter hasten. Er trägt den großen Koffer mit den Sachen der Mutter und seinen eige-

nen Sachen, dazu den kleinen Koffer mit Maikes wichtigsten Sachen. Beide Koffer 

haben bisher friedlich nebeneinander auf dem großen Schrank im Schlafzimmer 

der Mutter gelegen. Warum hat der Bruder sie nun herunter geholt? 

Die Antwort erhält sie, als erneut dieses seltsame Heulen einsetzt. Weithin hörbar 

melden die Sirenen Fliegeralarm. Sie müssen sofort in den Luftschutzkeller, jenen 

niedrigen Raum im Nachbarhaus, an dessen Decke eine einzige nackte Glühbirne 

hängt und das Regal mit den Konservendosen und dem großen Emailletopf voller 

Sauerkraut beleuchtet. Ringsum an den Wänden sind ungemütliche Holzbänke, auf 

denen man still sitzen muss, während draußen vor der schweren Schutztür der 

Krieg ganz nah ist. 

Immer, wenn die Engländer und Amerikaner kommen oder auch nur nach Bremen 

oder nach Berlin fliegen, heulen die Sirenen und sie müssen in den Luftschutzkeller 
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laufen. Auch wenn die feindlichen Flugzeuge mit den Bomben nach Kiel, Lübeck 

oder Hannover fliegen, gibt es Luftalarm. Und immer passiert es mitten in der 

Nacht, wenn es ganz dunkel ist. 

Doch als sie jetzt auf die Straße hinaustreten, wundert sich Maike, dass es trotz der 

frühen Stunde schon ziemlich hell ist. Aber das Licht ist ganz anders, irgendwie 

verschwommen und flackernd. Außerdem beißt die Luft in den Lungen. Und es ist 

heiß in dieser Nacht Ende Juli, so schrecklich heiß. Ganz unangenehm. Am liebs-

ten würde sie jetzt sofort wieder ins gemütliche Bett klettern und sich mit Katinka 

im Arm für eine weitere Runde Schlaf zurechtkuscheln. 

„Katinka!“ flüstert Maike erschrocken. 

Erst jetzt wird ihr klar, dass sie ihre heißgeliebte Puppe nicht mitgenommen hat. 

Aber ohne Katinka wird sie es im Luftschutzkeller nicht aushalten, das weiß sie. 

Und das weiß auch der Bruder ganz genau. 

Schon stellt er die Koffer ab und rennt mit großen Sprüngen zurück ins Treppen-

haus und hinauf in die Wohnung, auch wenn die Mutter zum Weiterlaufen drängt. 

Maike bemerkt, dass der schmale Körper der Mutter zittert. Jede Falte ihrer ge-

blümten Sommerbluse über dem langen dunkelblauen Rock zittert mit. 

Auch Maike fährt ein kalter Schauer den Rücken hinunter. Es ist nicht der erste 

Luftangriff auf Hamburg, nicht das erste Mal, dass sie zum Nachbarhaus laufen 

müssen. Bereits Ende Januar mussten sie eines Nachts bei eisiger Kälte das warme 

Bett verlassen, weil die Sirenen heulten. 

Außerdem kennt Maike die Luftschutzübungen aus der Schule. Aber da hat ihr 

niemand etwas von dieser furchtbaren Luft gesagt. Bisher hat sie geglaubt, dass 

eisige Winterluft das Schlimmste ist, wenn sie die wenigen Meter zum Nachbar-

haus hinüberlaufen müssen. Doch diesmal ist es anders. Die Luft ist heiß und wie 

viele tausend winzige Nadeln. Es sticht auf der Haut, wenn ein Windstoß durch die 

Straße fegt. Und es tut weh zu atmen. 

Besorgt blicken die wasserblauen Augen der Mutter zum Himmel, der für die frühe 

Morgenstunde schon sehr hell ist. Und er flackert. Dort, wo am Morgen die Sonne 

über den Dächern und Kirchtürmen Hamburgs aufgeht, ist der Himmel orangerot. 

Seltsame schwarzgraue Wolken hängen dazwischen. 

„Weiter!“ 

Der Bruder ist zurück. Er drückt Maike die Lumpenpuppe in den Arm und reißt die 

beiden Koffer hoch. Dann rennt er keuchend voraus, um hinter Herrn und Frau 
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Schneider, die gerade aus dem Haus gegenüber gestürzt sind, ins Nachbarhaus zu 

kommen. Die Schneider-Jungs sind derzeit im HJ-Zeltlager an der Ostsee, wie 

Frau Schneider stolz erzählt hat. Aber für Gespräche ist jetzt keine Zeit, Schnei-

ders sind mehrere zehn Meter voraus. Auch die Mutter rennt, mit Maike auf dem 

Arm, so schnell es geht hinterher. Ein ohrenbetäubendes Brummen kommt näher 

und näher. Dazwischen kann Maike vielfaches heiseres Zischen hören, das wie das 

überlaute Zischeln von tausenden Schlangen und dem Pfeifen von noch mehr Tee-

kesseln klingt. In nicht allzu weiter Entfernung knallt und kracht es. 

„Schnell, lauf vor, Axel.“ 

Die Mutter keucht und drängt sich hinter dem Bruder durch die schwere Eingangs-

tür zum Nachbarhaus, in dem Schneiders längst verschwunden sind. Der Bruder 

steigt mit großen Schritten die Treppe zum Keller hinunter, wobei er den großen 

Koffer gefühllos vor sich über die Stufen gleiten lässt und den kleine hinter sich 

her zieht. 

„Wir haben es gleich geschafft“, flüstert die Mutter, als sie sich mit Maike durch 

den Türrahmen duckt und hinunter steigt. „Gleich sind wir da.“ 

In diesem Moment hören sie von unten ein Poltern und das Fluchen des Bruders. 

Dann ein leises Knarren und das Ächzen einer gewaltigen Türangel. 

„Nein!“ ruft die Mutter und springt die letzten beiden Stufen hinunter in den not-

strombeleuchteten Kellergang. „Warten Sie!“ 

„Herr Braun, warten Sie!“ schreit auch der Bruder. 

Doch im Licht der nackten gelblichen Glühbirne können sie sehen, dass die dicke 

Tür zum Luftschutzkeller geschlossen ist. Fast meint Maike, dahinter eine Stimme 

zu hören, die „wer zu spät kommt…“ sagt. Das folgende gehässige Lachen hat sie 

sich aber bestimmt eingebildet. 

„Wohin jetzt?“ 

Der Bruder starrt die Mutter mit weit aufgerissenen Augen fragend an. 

„Zu Frau Steiner hinüber“, antwortet die Mutter. „Aber lass die Koffer hier.“ 

Der Bruder schiebt die beiden Koffer zwischen zwei Schlitten in den kleinen, als 

Abstellraum genutzten Verschlag unter der steinernen Kellertreppe und reicht 

dann der Mutter die Hand.  

Im Eiltempo laufen sie die steile Treppe wieder hinauf und stürzen durch die Hof-

tür in den Innenhof zwischen Nr. 18 und dem Hinterhaus. Ein seltsames Fauchen 
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ist zu hören, als sie durch den Durchgang zur Parallelstraße laufen, an der Frau 

Steiners Lebensmittelladen liegt. Und in ihrem Haus ist auch ein Luftschutzkeller. 

„Oh mein Gott!“ 

Die Mutter bleibt einen Moment lang vor Schreck erstarrt stehen und starrt über 

die angrenzenden Häuser hinüber zum Turm der Trinitatis-Kirche, der sich 

schlank und leuchtend vor dem grellen Hintergrund abhebt. Das kupfergedeckte 

Dach spiegelt den flackernden Schein des brennenden Himmels. Maike starrt un-

gläubig hinauf, denn hinter dem Turm scheint ganz Hamburg zu brennen. 

„Schnell!“ schreit der Bruder und zieht die Mutter weiter, die Straße entlang und 

auf das Haus mit Frau Steiners Laden zu. 

Ein tiefes Brummen und Dröhnen kommt näher, während sich das fauchende, bei-

nah prasselnde Geräusch mit jedem Schritt verstärkt. Es stinkt nach verbranntem 

Holz, nach Ruß und Schlimmerem. Der Gestank wird stärker und stärker, je weiter 

sie laufen. Der heiße Wind nimmt zu, während hinter ihnen das klirrende Splittern 

von Fensterscheiben zu hören ist. 

Es klingt fast so wie in jener Nacht im November vor beinah fünf Jahren, in der 

das große Gebäude an der Kleinen Papagoyenstraße abbrannte, das der Bruder 

und die Mutter „Synagoge“ genannt haben. Angeblich war es so etwas wie eine 

Kirche, zu der die Familie von Helene und Pauline Weiß und auch Kathrin Gers-

tenberg mit ihren Eltern gegangen sind. Genau erinnert sich Maike nicht mehr, 

nur dass es noch Tage später überall nach Rauch gestunken hat, auch wenn die 

Flammen damals keines der umliegenden Häuser ergriffen haben.  

Doch dieses Mal ist das Feuer viel näher. 

Maike bekommt es mit der Angst zu tun, als sie erkennt, dass die Häuser an der 

Hauptstraße, die zum Altonaer Rathaus führt, lichterloh brennen. Zwar ist die 

Hauptstraße gut vierhundert Meter von ihnen entfernt, doch ist die Hitze beinah 

unerträglich. Es fällt schwer zu atmen. 

„Lauf vor“, keucht die Mutter, als der Bruder die schwere Haustür neben Frau 

Steiners Laden aufreißt, „sag ihnen,… dass… wir… gleich da sind.“ 

Der Bruder springt voran, die aus schwerem Eichenholz gezimmerte Kellertreppe 

hinunter, und hämmert mit den Fäusten gegen die dicke stahlbeschlagene Tür zum 

Luftschutzraum. 

„Aufmachen! Machen Sie auf!“ 
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Da ist die Mutter mit Maike auf dem Arm auch schon neben ihm angekommen und 

hämmert nun ebenfalls mit der freien rechten Hand gegen die Tür. 

„Machen Sie auf! Bitte! Hier sind noch Kinder!“ 

Von drinnen ist ganz schwach eine abweisende Antwort zu vernehmen, dann die 

schrillen Stimmen zweier Frauen, von denen eine Frau Steiner sein könnte. 

„Bitte!“ wiederholt die Mutter, diesmal noch lauter, um das unaufhaltsam heran-

rollende Dröhnen zu übertönen. „Lassen Sie uns rein!“ 

Und das Wunder geschieht, die dicke Tür ächzt und wird einen winzigen Spalt ge-

öffnet. Der Strahl einer Taschenlampe schießt heraus und leuchtet der Mutter und 

Maike direkt ins Gesicht. 

„Sie gehören nicht hierher“, brummt die unfreundliche Stimme von Herrn Miess, 

dem Blockwart, der für Frau Steiners Haus und die umliegenden Häuser zuständig 

ist. „Machen Sie, dass Sie in Ihren eigenen Keller kommen.“ 

„Dort ist zu“, antwortet der Bruder, während das Haus wie von einem fernen Erd-

beben ergriffen, leise zu zittern beginnt. „Bitte.“ 

„Hier ist voll“, antwortet der Mann knapp und zieht von innen am dicken Hand-

griff, der die Tür wieder schließt. 

„Nein!“ schreit die Mutter. „Frau Steiner! Lassen Sie uns rein! Irgendjemand!“ 

Doch da schließt sich die schwere Tür vor dem schadenfrohen Grinsen des Block-

warts mit einem endgültigen Schnappen. Die schrillen Schreie von zwei Frauen 

und einigen weiteren Menschen werden dahinter erstickt. 

Ein helles Pfeifen wird lauter und lauter, dann kracht es ohrenbetäubend. Das 

Haus schwankt, während die Kellertreppe leise ächzt. Eine dunkle Wolke Staub 

und Ruß regnet durch die offene Tür zum Keller von draußen herein und zwingt 

Maike zu husten. Eine heiße Welle Luft schwappt herunter und nimmt ihr für einen 

schrecklich langen Moment den Atem. 

„Hier runter!“ keucht die Mutter atemlos und schiebt den Bruder zwischen zwei 

Besen und eine Schaufel in den kleinen gemauerten Verschlag unter der hölzernen 

Kellertreppe. „Kopf runter.“ 

Maike fühlt, wie sie dem Bruder in die Arme gedrückt wird, während erneut dieses 

helle, beinah heisere Pfeifen zu hören ist. Es kracht, diesmal noch näher als zuvor. 

Zitternd presst sie Katinka an sich und schließt die Augen. Ein seltsames dumpfes 

Vibrieren erschüttert für einen Augenblick ihr kleines Versteck und die darüber 

liegende Kellertreppe, die mit einem stöhnenden Geräusch zu knarren beginnt. 
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Dann geschieht alles auf einmal. 

Der Bruder schreit. Die Mutter schreit. Die Kellertreppe zerplatzt, während dicke 

graue Steinbrocken, Holzbohlen, Ziegel und Dachgebälk herabregnen. Der Staub 

brennt am ganzen Körper und nimmt Maike den Atem. Sie röchelt und würgt, ge-

nau wie der Bruder, der seinen Körper schützend um sie geschlungen hat und ihre 

Wange an seine heftig atmende Brust drückt. 

Gerade, als Maike glaubt, nie mehr atmen zu können, fegt ein heißer Windstoß 

durch den Keller und wischt den schweren Staub weg. Die brennende Luft sticht in 

den Lungen, doch Maike kann wieder atmen. Einigermaßen jedenfalls. 

Langsam hebt sie den Kopf und schaut sich vorsichtig um. Auch der Bruder hebt 

den Kopf und blickt durch einen kleinen Spalt aus ihrem kleinen Verschlag heraus. 

Viel ist nicht zu sehen, denn davor liegt ein Berg von eingestürzten Mauerresten, 

Dachbalken und Ziegelsteinen und versperrt den Weg zum Luftschutzkeller.  

Die Kellerdecke zum angrenzenden Wohnhaus ist weg, ebenso ein Großteil der 

Wohnungen darüber. Hier und da ragt ein Bettpfosten oder ein Ofenrohr heraus. 

Auch die Hauswand ist weg. Und das Dach.  

Maike kann zwischen einigen Streifen Rauch einen kleinen Flecken vom Sternen-

himmel sehen, an dem wie ein lächelnder Mund eine schmale Mondsichel hängt. 

Ihr schwacher Lichtschein durchschneidet das Graurot des verrauchten Himmels 

und fällt dorthin, wo vor wenigen Augenblicken noch die Kellertreppe gewesen ist. 

Maikes Herz setzt einen Schlag aus. Auch die Treppe ist weg. An ihrer Stelle liegen 

zersplitterte Eichenbalken und schwere Ziegelsteine. Und dazwischen… 

„Sieh nicht hin“, krächzt der Bruder heiser und presst Maikes Gesicht an seine 

heftig pochende Brust. „Mach die Augen zu, Käferchen.“ 

Doch Maike hat alles gesehen: den verkrümmten Körper in der geblümten Bluse, 

fast ganz unter den Trümmern begraben; die klaffende Wunde auf der Stirn; und 

die schrecklich starren Augen, deren klares Blau trüb geworden ist. 

Die heiße Luft lässt Maikes Tränen verdampfen, bevor sie noch halb ihre Wangen 

hinunter gerollt sind. Sie spürt, wie es in ihrem Nacken langsam feucht wird. Auch 

der Bruder weint. Seine Arme umklammern Maike so fest, dass es wehtut. Doch 

Maike spürt es kaum. 

 

***** 
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Juli 1944. 

Hände, die über ihren Rücken streichen. Arme, die sie sanft wiegen. Eine raue 

Stimme, die leise Worte in einer fremden Sprache singt: „Bájuschki bajú…“ 

Noch bevor Maike die Augen öffnet, weiß sie, dass es der dünne Mann Juri ist, der 

sie trösten will. Wo ist der Bruder? Ist er immer noch nicht zurück? Wo bleibt er 

denn nur? 

„Gut, Kind“, flüstert Juri, als er den leisen Gesang beendet hat. „Nix Angst.“ 

„Mein Bruder“, flüstert Maike zurück. „Wo ist er? Warum ist er nicht hier?“ 

„Nix wissen“, murmelt Juri. „Wir warten, ja?“ 

„Es ist bestimmt etwas ganz schlimmes passiert“, murmelt Maike und schluckt. 

Juri legt die dünne Wolldecke enger um sie und streicht tröstend über ihr blondes 

Haar, das sich vom Liegen ganz zerstrubbelt hat. Maike zieht ihre Zopfenden her-

vor und löst vorsichtig die dünnen Lederriemen an den Enden. Die Riemen sind 

einst Schnürsenkel gewesen, in den Winterschuhen der Mutter… 

Langsam öffnet Maike einen Zopf, kämmt mit ihren Fingern die blonden Strähnen 

so gut es geht und flicht dann etwas mühsam einen neuen Zopf, bevor sie es mit 

dem zweiten genauso macht. 

Juri erhebt sich auf Knie und Hände und kriecht hinüber in die Ecke mit dem Topf. 

Ein leises Plätschern ist zu vernehmen, das Maike bewusst zu überhören versucht. 

Sie hört, wie Juri den Deckel wieder schließt und damit den säuerlich-scharfen 

Geruch abdeckt. Dann kriecht er an den Matratzen vorbei in Richtung Tür. 

Einen Moment später kehrt er zu ihr zurück und drückt ihr im Dunkeln ein Stück 

Brot in die Hände. Licht traut er sich offenbar nicht zu machen. Vielleicht sind 

oben wieder Nazis? 

Während Maike jeden kleinen Bissen gewissenhaft mehrfach kaut und mit einer 

guten Portion Spucke hinunterschluckt, flüstert Juri mit leiser, leicht kratzender 

und manchmal stockender Stimme etwas, das beinah wie ein Märchen klingt:  

„War Mann und Frau. Sie nix Kind. Sie wünschen Kind… Ein Tag – Winter. Mann 

und Frau sehen: Kinder bauen Mann von Schnee. Mann und Frau bauen Kind von 
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Schnee, Mädchen aus Schnee… Mädchen leben, heißen Snegurotschka. Mann und 

Frau lieben Mädchen, lieben sehr. Snegurotschka werden Tochter von Mann und 

Frau. Mann und Frau froh… Snegurotschka gehen in Wald, treffen Baba Jaga. 

Baba Jaga böse Frau, Hexe… Baba Jaga sagen: Snegurotschka bleiben bei Baba 

Jaga. Snegurotschka arbeiten in Haus, arbeiten für Baba Jaga lange Zeit. Ein Tag – 

Snegurotschka treffen groß Tier, gut Tier. Snegurotschka laufen fort, fort von böse 

Baba Jaga. Snegurotschka suchen Mann und Frau, lange laufen. Snegurotschka 

finden Mann und Frau. Alle froh. Alle Glück.“ 

„Das ist wunderschön“, flüstert Maike. „Das mit der bösen Hexe im Wald, das ist 

beinah wie Hänsel und Gretel. Kennst du das?“ 

„Chenn-sel und Gret-tel? Nix kennen.“ 

„Ich erzähl es dir.“ 

Die schwache Kerzenflamme flackert ein letztes Mal und geht mit einem leisen 

Zischen aus. Maike schluckt, presst die Augen in der Dunkelheit fest zusammen 

und konzentriert sich. Hänsel und Gretel, wie war das doch noch gleich? 

Der Bruder hat ihr das Märchen oft vorgelesen, als sie kleiner war. Das dicke Buch 

mit den schönen Bildern heißt Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm. 

Darin sind viele wunderbare, manchmal etwas schaurige Geschichten, die Maike 

dennoch – oder gerade deshalb – ganz besonders liebt.  

Es schmerzt, dass sie das schwere Buch zuhause zurücklassen mussten. Wie gern 

hat sie die Bilder angesehen und in ihrem Kopf die ruhige Stimme des Bruders die 

dazu gehörenden Märchen erzählen hören. Maike erinnert sich gut an das Bild 

der beiden Kinder – Hänsel und Gretel – vor dem Haus der Hexe, das ganz aus 

Lebkuchen und vielerlei Zuckerzeug gebaut ist. 

„Es war einmal…“, flüstert sie und spürt, wie ihr ein wohliger Schauer über den 

Rücken fährt, als sie die Worte noch einmal wiederholt: „Es war einmal…“ 

Oh, wie liebt sie Märchen! Da gibt es tapfere Prinzen und schöne Prinzessinnen, 

gute Kinder und böse Hexen, Zauberei und Liebe. Und am Ende geht es stets gut 

aus für die Guten. Doch bis es soweit ist, passieren abenteuerliche und oftmals 

gefährliche Dinge. Da gibt es böse Wölfe, die überlistet werden müssen; falsche 

Schwestern und böse Stiefmütter, die erduldet werden müssen; gute Feen und 

böse Hexen, deren Zauberwerk einander entgegen stehen. 
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Juri lauscht andächtig, während Maike leise und geheimnisvoll erzählt, wie die 

böse Stiefmutter den Vater überredet, die Kinder Hänsel und Gretel im dunklen 

Wald auszusetzen, weil nicht genug Essen für alle vier da ist. Wie Hänsel mit 

Steinchen und schließlich Brotkrümeln den Rückweg bezeichnet. Da aber Vögel 

die Brotkrümel aufgepickt haben, verlaufen sich die Kinder im Wald und kommen 

zum Lebkuchenhaus der bösen Hexe. 

„Knusper, knusper, knäuschen!“ krächzt Maike leise für die Hexe. „Wer knuspert 

an meinem Häuschen?“ – „Der Wind, der Wind“, antwortet Maike leise für die 

Kinder, „das himmlische Kind.“ 

Juri zieht erschrocken die Luft ein, als Maike ihm erzählt, wie die böse Hexe die 

beiden Kinder zu fassen bekommt, in ihrem Haus einsperrt und Hänsel für den 

nächsten Braten mästet, während Gretel Dienstmagd sein muss. 

Gerade als Maike erzählen will, wie die kluge Gretel die kurzsichtige Hexe mittels 

eines abgenagten Hühnerknochens davon überzeugt, dass Hänsel noch nicht fett 

genug zum Braten ist, dringt ein leises Knarren an ihre Ohren. Erschrocken hält sie 

inne und sieht zur Tür hinüber. Auch Juri hockt stocksteif neben ihr, jeden Muskel 

in dem mageren Körper bis zum Zerreißen angespannt. Sind sie entdeckt? 

Es sind drei Gestalten, die im diffusen Dämmerlicht des Vorraums zu erkennen 

sind. Uniformen mit schimmernden Silberblitzen am Kragen tragen sie nicht. Aber 

zwei von ihnen tragen Mantel und Hut.  

Maike läuft es eiskalt den Rücken hinunter. Sind das diese schrecklichen Männer 

von der Gestapo, die Beine zertrümmern dürfen, wenn ihnen danach ist? 

Die Gestalten wirken bedrohlich, beinah wie Schemen aus ihren Alpträumen. Alle 

drei tragen sie etwas, das Maike zunächst nicht richtig einordnen kann. Doch als 

sie näher kommen, erkennt sie zwei Koffer und ein dickes Bündel Kleidung.  

Die Tür wird leise geschlossen, sodass für einen kurzen Augenblick vollständige 

Dunkelheit herrscht. Dann flammt ein Zündholz auf und erhellt das Gesicht des 

roten Hein. Maike entfährt ein stummer Seufzer der Erleichterung. 

„Kerze“, flüstert eine weibliche Stimme und schon hat das kleine Hölzchen den 

kurzen Docht einer kompakten Stumpenkerze entzündet. 

Da erst erkennt Maike, dass die dritte Person der Bruder ist. Ihr Herz macht vor 

Freude zwei stolpernde Sprünge vorwärts, als es ihr voran aufspringen und auf 
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ihn zu stürzen will. Doch er kommt ihr zuvor. Nach zwei großen Schritten ist er bei 

ihr und zieht sie von der Matratze zu sich empor. 

„Mein tapferes Käferchen“, flüstert er in ihr Haar. „Ich bin so stolz auf dich.“ 

„Wo warst du?“ flüstert Maike und kämpft gegen die Tränen, die trotz der Freude 

des Wiedersehens in ihr aufsteigen. 

„Kleiner Umweg“, murmelt der Bruder ernst. „Wäre beinah Herrn Braun und ein 

paar von seinen uniformierten Kumpanen in die Arme gelaufen. Hein sagt, dass 

sie heute Sebastian und seine Freunde verhaftet haben…“ 

Hein nickt ernst. Maike erinnert sich schaudernd an die Männer vom SS-Berger 

und das belauschte Gespräch. Denn eigentlich haben Berger und seine Leute nicht 

diesen Sebastian gesucht, sondern den Bruder… 

„Ich bin so froh, dass du hier bist“, flüstert sie in sein vom Wind zerzaustes Blond-

haar hinein. „Ich…“ 

„Ich weiß“, fällt er ihr sanft ins Wort und drückt sie noch fester an sich. „Es tut mir 

leid. Ich weiß doch, dass du Keller hasst. Aber wir werden hier nicht lange bleiben, 

Käferchen. Du hast es fast geschafft. In ein paar Tagen ziehen wir um.“ 

„Wohin?“ 

Der Bruder grinst geheimnisvoll. 

„Verrate ich noch nicht. Aber es wird dir gefallen. Kein Keller. Versprochen.“ 

Ein gedämpftes Knarren lenkt Maikes Aufmerksamkeit auf die Frau, in deren Hand 

die Kerze flackert. Das hagere Gesicht der Frau ist blass, beinah grau wie das von 

Juri. Ihr kurzes braunes Haar ist von ein paar silbrigen Fäden durchzogen. 

„Du wirst es gut dort haben“, sagt sie mit warmer Stimme und lächelt, während 

sie die Kerze vorsichtig mit ein paar Wachstropfen auf dem Dreibein befestigt. 

„Ich wünschte, ich könnte mitkommen. Aber das wäre zu auffällig.“ 

„Apropos auffällig“, schaltet sich Hein leise ein und zieht dabei etwas Kleines, 

Glänzendes aus der Manteltasche. „Zeit für die Verwandlung.“ 

Einen Augenblick später sieht Maike in der mageren Hand der Frau eine kleine 

Schere aufblitzen, während Hein sich an dem Kleiderbündel zu schaffen macht. 

„Deine Zöpfe, Maike“, sagt er. „Von denen musst du dich jetzt leider trennen.“ 

„Die wachsen ja wieder“, ergänzt die Frau. „Wenn alles vorbei ist.“ 



Fee-Christine Aks   Am Himmel lächelte der Mond 
Leseprobe 

53 

„Ab jetzt musst du ein Junge sein“, sagt Hein ernst. „Oder wenigstens wie einer 

aussehen. Kannst du das für uns tun?“ 

Maike ist verwirrt. Wieso soll sie sich verkleiden? Warum soll sie ihre schönen 

blonden Zöpfe opfern, die ihr schon bis über die Schultern hinabhängen? 

„Es ist sicherer, Käferchen“, sagt der Bruder leise zu ihr. „Dort, wo wir hingehen 

werden, ist es besser, wenn man dich für einen Jungen hält.“ 

„Aber deine Katinka darfst du selbstverständlich mitnehmen“, sagt der rote Hein 

lächelnd. Er hat etwas aus dem Kleiderbündel herausgezogen, das Maike auf den 

ersten Blick für einen Wischmopp oder einen Feudel aus graubrauner Wolle hält. 

Beim näheren Hinsehen erkennt sie, dass es ein zotteliger Stoffhase aus grau-

braunem Stoff mit schiefen wollenen Schlappohren und einer blaugrauen Schleife 

um den Hals ist. 

„Sie heißt jetzt Felix und ist ein Glückshase“, sagt Hein. „Aber im Inneren“, er 

zwinkert vergnügt, „da ist sie immer noch deine echte und einzige Katinka.“ 

„Und genauso“, sagt der Bruder leise, „wird aus dir jetzt mein kleiner Bruder Carl. 

Aber im Inneren wirst du mein echtes und einziges Käferchen bleiben, ja?“ 

Maike nickt langsam und lässt sich von der Frau zum Sofa führen, neben das Hein 

das Dreibein stellt. Maike setzt sich, schließt die Augen und fühlt, wie die kühle 

Schere dicht hinter ihren Ohren angesetzt wird. 

„Ganz tapfer bist du“, sagt die Frau leise. 

Dann macht es zweimal scharf „schnapp“ und etwas Weiches landet auf den 

durchgesessenen Polstern. Plötzlich ist Maikes Kopf ungewohnt leicht. Ihr Hals ist 

irgendwie kalt durch die neue Frisur, mit der die Frau durch ein paar geschickte 

Schnitte hier und da einen zotteligen Jungenhaarschopf aus Maikes blonden 

Strähnen zaubert. 

„An dir ist eine Künstlerin verloren gegangen, Inge“, sagt der Bruder lächelnd. 

„Ja, ganz wunderbar“, nickt auch Hein und schenkt Maike ein breites Lächeln. 

„Dann spielen wir jetzt Modenschau. Versuch mal diese Hose.“ 

Er hält ihr eine zerknitterte Männerhose aus graubraunem Winterflanell hin, dazu 

einen dunkelbraunen Ledergürtel mit Messingschnalle. Maike steigt hinein und 

kann unter ihrem Rock die Hose bis fast unter die Achseln hochziehen, bis sie den 
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Gürtel richtig einstellt. Der Bruder krempelt ihr die Hosenbeine auf die passende 

Länge hoch und grinst. 

„Na, wie fühlt sich das an?“ fragt er. 

Eigentlich nicht viel anders als vorher. Außer, dass der schäbige Ledergürtel auf 

die Beckenknochen drückt. Aber die Hosenbeine sind so weit, dass sie bei jedem 

Schritt leicht schwingen – beinah wie ein Rock aus festerem Kattunstoff. 

Schweren Herzens trennt sich Maike von ihrem blauweiß gestreiften Leinenkleid 

und lässt sich in ein weites Männerhemd aus dunkelrotem Leinen helfen. Darüber 

kommt eine gestrickte Jacke aus dunkelgrüner Wolle und schließlich ein dunkel-

grauer Kurzmantel für Männer, der ihr bis kurz über die Knie reicht. An die Füße 

bekommt sie dicke graue Wollsocken, damit ihr die ausgetretenen Jungenschuhe 

nicht allzu groß sind. Ihre zierlichen blauen Sommersandalen verstaut der rote 

Hein zusammen mit ihren anderen Mädchenkleidungsstücken sorgsam in einem 

kleinen Koffer. 

„Wunderbar“, sagt er dann und mustert Maike eingehend von oben bis unten. 

„Carl, du siehst großartig aus. Geh mal ein paar Schritte, bitte.“ 

Vorsichtig tapst Maike durch den Raum, bemüht, in den großen Schuhen nicht 

über die eigenen Füße zu stolpern. Als sie umdreht und zum Sofa zurückwill, sagt 

der rote Hein: „Geh etwas mehr in die Knie und schlurf ein bisschen. Du kannst 

auch etwas die Schultern hängenlassen. Jungen gehen nicht, sie latschen.“ 

Er grinst, als der Bruder ein paar übertrieben schlurfende Schritte auf Maike zu-

macht und dann mit ihr zusammen zum Sofa zurückkehrt. 

„Daran üben wir noch“, sagt der Bruder zu Maike. 

„Und vergiss nicht“, ergänzt die Frau lächelnd, „ab heute kümmert es dich nicht, 

wenn du dich dreckig machst. Jungen sind unordentlich.“ 

Damit zupft sie an Maikes Strickjacke, sodass ein Zipfel des verwaschenen roten 

Hemdes darunter herausfällt und über den Hosenbund hängt. Dann greift sie 

nach Maikes Händen und drückt sie in den Staub, der neben dem Sofa auf einem 

kleinen Haufen Ziegelsteine liegt. Einen Augenblick später sind Maikes ordentlich 

kurzen Fingernägel beinah schwarz und die Handrücken so dreckig, als ob sie sich 

tagelang nicht gewaschen hätte.  
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Mit einer raschen Bewegung schüttet die Frau eine Handvoll Staub über Maikes 

Haare und zerwuschelt die kurzen Strähnen dann mit gespreizten Fingern, sodass 

sie ganz und gar unordentlich und staubig nach allen Seiten abstehen. 

„Sehr gut“, lobt Hein, „aber etwas fehlt noch…“ 

Langsam zieht er etwas aus der Jackentasche und drückt es vorsichtig auf die zer-

zausten schmutzig-blonden Haare auf Maikes Kopf. Es ist eine flache dunkelblaue 

Mütze mit einem kurzen Schirm, über den sich eine dünne gedrehte Kordel aus 

dunkelblauem Faden spannt. 

„Die hat deinem Vater gehört“, sagt Hein leise und prüft den schiefen Sitz der 

Mütze mit Kennerblick. „So wird dich keiner wiedererkennen.“ 

„Carl Bernatzky aus der Gegend von Danzig“, sagt die Frau lächelnd und zwinkert 

Maike zu, die nur sprachlos zurückblicken kann. Die Mütze des Vaters. Ein Schatz, 

den sie immer gut bewachen und nie wieder hergeben wird. Ebenso wenig wie 

den zotteligen Hasen Felix, den Hein ihr nun in den Arm drückt. 

„Schlaf noch ein bisschen“, sagt er und nickt zu den beiden Matratzen hinüber, 

von wo aus Juri die ganze Verwandlung mit großen Augen verfolgt hat. „Morgen 

wird geübt. Junge-sein.“ 

Er grinst, als sie einem kurzen Impuls folgend die Nase kraus zieht. Zärtlich drückt 

er einen Kuss auf ihre Wange, dicht neben das leicht staubige rechte Ohr. Maike 

seufzt und nickt in sein pieksiges Kinn hinein. Sie wird ein Junge sein, wenn es 

denn sein muss. 

„Ich kann auch noch eine Mütze voll Schlaf gebrauchen“, murmelt der Bruder und 

schiebt Maike, die sich auf die freie Matratze legen will, sanft zurück auf das Sofa. 

„Möchtest du noch eine zweite Wolldecke haben?“ fragt er leise, als Maike sich 

auf dem das Sofa zurücksinken lässt und er ihr die Wolldecke von der Matratze 

über die Männerkleider legt. Sie nickt. 

Der rote Hein reicht dem Bruder eine weitere Decke aus dem Regal, nickt der Frau 

zu und verabschiedet sich mit einem leise „Mach’s gut, Carl“ von Maike. Auch die 

Frau lächelt ihr noch einmal freundlich zu, winkt dem Bruder und Juri und wendet 

sich mit Hein zusammen zur Tür. Die geheime Tür knarrt leise, als der Bruder sie 

sorgsam wieder schließt. 
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Er nimmt sich selbst eine Wolldecke aus dem Regal, wickelt sich darin ein und 

zieht die freie Matratze dichter an das Sofa heran. Dann breitet er die zweite 

Wolldecke über Maike aus, streicht sanft über ihr staubiges Haar und beginnt mit 

leiser Stimme zu singen: 

„Guter Mond, du gehst so stille in den Abendwolken hin. Bist so ruhig und ich füh-

le, dass ich ohne Ruhe bin. Traurig folgen meine Blicke deiner stillen, heiteren 

Bahn. O wie hart ist das Geschicke, dass ich dir nicht folgen kann.“ 

Mit dem Hasen, der Katinka nun ist, kuschelt sich Maike auf der freien Matratze 

zurecht und lauscht der Stimme des Bruders. Die Kerzenflamme flackert, als er 

leise eine weitere Strophe singt. 

„Mond, du Freund der reinen Triebe, schleich dich in ihr Kämmerlein; sage ihr, dass 

ich sie liebe, dass sie einzig und allein mein Vergnügen, meine Freude, meine Lust, 

mein alles ist; dass ich gerne mit ihr leide, wenn ihr Aug’ in Tränen fließt…“ 

Auch Juri lauscht, wie ein Ball zusammengerollt und in die dünne Decke gewickelt 

auf seiner Matratze liegend, mit einem Glänzen in den halb geschlossenen Augen. 

Bevor der Bruder die Kerze auspustet, kann Maike noch sehen, wie Juri sie mit 

einem freundlichen Lächeln mustert und ihr zuzwinkert. Sie zwinkert zurück.  

Als Mädchen hätte sie das nie gewagt. Aber Jungen machen das wohl so. Sie muss 

anfangen, sich daran zu gewöhnen. Von nun muss sie alles anders machen als 

bisher. Einem plötzlichen Einfall folgend, flüstert sie dem Bruder in der Dunkelheit 

leise zu: „Und wenn ich mal muss?“ 

Ein leises Kichern dringt an ihr Ohr. Die Stimme des Bruder klingt amüsiert, als er 

flüsternd antwortet: „Dort, wo wir hingehen, gibt es bestimmt auch sowas wie 

zuhause unsere kleine Bude auf halber Treppe, keine Sorge.“ 

 

***** 
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August 1944. 

Das Warten ist schrecklich. Aber am schlimmsten ist das ständige Dämmerlicht. 

Sie müssen sehr sorgsam mit den verbliebenen zwei Kerzenstümpfen umgehen. 

Nils hat sie ihnen vor zwei Tagen vorbei gebracht, zusammen mit einem halben 

Brotlaib und etwas Dauerwurst. Er hat auch den Emailletopf gegen einen neuen 

ausgetauscht. 

Maike bemüht sich, durch den Mund zu atmen, und nicht an die steinerne Decke 

des Kellerraumes zu denken. Sie zwingt sich dazu, im Halbdunkel, das nur von der 

flackernden Kerzenflamme erhellt wird, nur auf den Boden zu schauen. So kann 

sie sich selbst vorgaukeln, nicht in einem Keller zu sein. Meistens gelingt ihr das. 

Aber in ihren Alpträumen sieht sie immer wieder jenen anderen Keller, die Treppe 

und das herabstürzende Haus, über dem eine dünne Mondsichel kalt lächelt. 

Am schlimmsten ist es immer dann, wenn sie mit fest geschlossenen Augen auf 

dem Sofa liegt und einzuschlafen versucht. Um sich abzulenken, erzählt sie sich 

selbst stumm alle Märchen, an die sie sich noch erinnern kann: Aschenputtel, Rot-

käppchen, Rapunzel, Schneewittchen und Dornröschen. Als ihr keine weiteren 

mehr einfallen, fängt sie wieder von vorne an.  

Der Bruder bemerkt ihre Schweigsamkeit, als sie sich bereits zum dritten Mal mit 

dem Prinzen zusammen durch die verwunschene Dornenhecke zum schlafenden 

Dornröschen vorankämpft. Ihr kommt es wie hundert Jahre vor, die sie bereits in 

diesem schrecklichen Keller verbracht hat.  

Auch der Bruder ist rastlos wie ein Tiger im Käfig. Er lenkt sich vom Warten ab, 

indem er mit Juri und den bereits fertigen Figuren auf der karierten Spielfläche, 

die Juri mit einem kleinen Stück Kreide auf den Steinfußboden gemalt hat, Schach 

spielt. Hin und wieder macht er Liegestütze, bei denen seine Hände auf dem kal-

ten Steinfußboden feuchte Umrisse hinterlassen. Maike sieht ihm zu und zählt, 

wie oft er mit der Nasenspitze beinah den Boden berührt. Rasch ist er bei mehr 

als fünfzig Wiederholungen angelangt. 
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Aber er merkt auch, dass Maike der Keller mit jeder Minute mehr zusetzt. Wenn 

sie könnte, würde sie schreiend hinauslaufen. Um sie zu beschäftigen, lässt er sie 

üben, wie ein Junge zu gehen, zu essen und alles andere – außer pinkeln – zu tun. 

Der Bruder ist ein strenger Lehrer, aber er folgt ihrer Bitte und belohnt sie jeden 

Abend mit den Märchen, an die er sich noch erinnern kann. Er erzählt leise vom 

Froschkönig oder dem tapferen Schneiderlein, vom Tischleindeckdich oder dem 

Eisenhans, von Rumpelstilzchen oder Allerleirauh, von König Drosselbart oder 

Frau Holle, von den Bremer Stadtmusikanten oder den Sterntalern. 

Maike lauscht ebenso gebannt wie Juri auf jedes Wort. Oft bittet sie den Bruder, 

das eine oder andere Märchen noch einmal zu erzählen. Er tut ihr den Gefallen 

und wiederholt die Geschichte von der Gänsemagd oder vom gestiefelten Kater. 

Am allerliebsten hört sie jedoch das Märchen von Brüderchen und Schwesterchen. 

„Wäre es nicht schön“, flüstert sie eines Tages, „wenn wir wie die beiden in einem 

kleinen Häuschen im Wald leben könnten?“ 

„Ja“, antwortet der Bruder und lacht leise. „Solange dort keine verwunschenen 

Brunnen sind. ‚Wer aus mir trinkt, der wird ein Reh…‘“ 

„Ein Häuschen im Wald war leider nicht zu haben“, fährt er ernster fort. „Wir 

können froh sein, dass Hein und seine Freunde dieses Versteck hier haben. Und 

dass er dafür sorgt, dass wir bald umziehen können. Es wird dir dort gefallen, Kä-

ferchen, ganz bestimmt. Hab noch etwas Geduld, bitte.“ 

 

***** 

 

„Noch ein Tag“, hat der Bruder heute nach dem Aufwachen versprochen. „Am 

Morgen des dritten August, hat Hein gesagt. Inge wird uns abholen.“ 

Doch dieser eine Tag scheint endlos zu sein. Maike fühlt beinah körperlich, wie 

sich die schweren Kellerwände einander zuneigen, über ihr zusammen stürzen 

und sie lebendig begraben. Rapunzel hatte wenigstens ein Fenster in ihrem hohen 

Turm… Das Blut rauscht gewaltig ihr in den Ohren, vor ihren Augen flimmert es, 

wenn sie in das schwache gelbe Kerzenlicht blickt, in dessen Schein Juri weitere 

Schachfiguren schnitzt. 
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Der Bruder hält Maike fest, wenn sie keuchend nach Atem ringt und sich selbst 

ganz fest auf die staubigen Handballen beißt, um nicht laut loszuschreien. Panik. 

Sie muss hier raus. Aber sie kann hier nicht raus, das weiß sie. Und sie weiß auch, 

dass sie sich beherrschen muss. Nichts ist wichtiger, als dass sie hier unten so leise 

wie möglich sind. Leise und unauffällig. 

Der Keller, hat der Bruder gesagt, gehört zu einer ehemals vornehmen Villa an der 

Elbchaussee, die seit den Bombennächten vor einem Jahr jedoch unbewohnbar 

ist. Auf dem Rückflug nach England haben die Bomberpiloten ihre verbliebenen 

Sprengbomben auch über dem Gebäude abgeworfen, in dem ein hohes Mitglied 

der Geheimen Staatspolizei gewohnt haben soll.  

Vor dem Krieg, so hat der Bruder erzählt, hat dieses schöne Haus den Eltern eines 

jüdischen Mädchens aus der Klasse von Pauline Weiß gehört. Dieses Mädchen, 

Esther, ist kurz nach Beginn der Nazi-Herrschaft mit ihren wohlhabenden Eltern 

nach Amerika gezogen. 

Jetzt ist das Haus eine zerstörte, einsturzgefährdete Ruine mit einem tonnen-

schweren Blindgänger im verwilderten Vorgarten – und einem von mehreren Ver-

stecken des Netzwerkes, zu dem Hein, Nils und diese Frau Inge gehören, im rück-

wärtigen Kellerbereich. 

„Nochmal, bitte“, flüstert der Bruder. „Und lass deine Füße etwas mehr über den 

Boden schleifen. Du darfst richtig schlurfen, kuck mal, so.“ 

Er geht einmal quer durch den Raum und schlurft übertrieben stark, sodass ein 

leises, ungleichmäßiges Scharren zu vernehmen ist. Maike muss sich das Lachen 

verkneifen, als er kurz vor dem Emailletopf umdreht und mit hängenden Armen 

und schwankendem Gang zu ihr zurückkehrt. 

Maike holt tief Luft und bemüht sich, all ihre gute Erziehung zu vergessen. Es ist 

Tage her, seit sie sich zum letzten Mal gewaschen hat. Jungen scheren sich nicht 

darum, hat der Bruder augenzwinkernd gesagt. Sie solle sich daran gewöhnen, an 

den Staub, den Dreck und den Geruch. Sie muss sich daran gewöhnen, wohl oder 

übel, den zunehmend strengen, leicht säuerlichen Geruch zu ertragen, der von ihr 

– von ihnen allen drei – ausgeht. 

„Und zurück“, flüstert der Bruder zufrieden, als sie den Emailletopf fast erreicht 

hat. „Das sah gut aus.“ 
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Maike dreht um und schlurft langsam und scheinbar gelangweilt auf ihn zu. Ihre 

Schultern hängen ein wenig, ihre Knie sind leicht gebeugt, die Schritte ungleich 

und ein bisschen schleppend. 

„Jetzt hast du es raus, Käferchen“, flüstert der Bruder und legt anerkennend einen 

Arm um Maikes Schultern. „Sehr gut, sehr gut. Du bist bereit, Carl.“ 

„Käferchen“, fügt er noch leiser hinzu und drückt einen Kuss auf Maikes Haar, das 

sich einen kurzen Moment lang flach auf ihren Scheitel legt und einen Hauch von 

Staub und Dreck auf Maikes Wangen rieseln lässt. 

Maike zuckt unwillkürlich zusammen und spürt die Tränen in sich aufsteigen. Der 

Bruder bemerkt es und streicht sanft über ihre Wangen. Die Berührung treibt 

Maike nur noch mehr Tränen in die Augen, als die Erinnerung wie beinah jede 

Nacht in ihren Alpträumen über ihr zusammenschlägt. 

Die Kellertreppe, die starren Augen, der lächelnde Mond… 

„Es ist gut, es ist gut“, flüstert der Bruder. „Ich bin bei dir. Du bist in Sicherheit.“ 

Sanft wiegt er Maike in seinen starken Armen und streicht zärtlich über ihre nasse 

Wange, über die immer weitere Sturzbäche rollen. 

Es können Stunden vergangen sein, als die Tränen endlich versiegen. Maike weiß 

es nicht. Der Bruder hat sich mit ihr auf eine der Matratzen gelegt, sie gehalten 

und sanft gewiegt. Jetzt schläft er mit der kratzigen Wange in ihrem Nacken und 

atmet tief und ruhig, während Maike mit brennenden, offenen Augen daliegt und 

Juri beobachtet, der seine fertigen Schachfiguren auf dem gemalten Spielfeld 

nach geheimnisvollen Regeln hin und her schiebt. 

„Pferd“, flüstert er, als er ihren Blick bemerkt. „Springen.“ 

Er nimmt das kleine geschnitzte Pferdchen und vollführt einen Spielzug von einem 

Feld auf ein diagonal angrenzendes. Es sieht tatsächlich aus, als ob das kleine 

Pferdchen springt. Maike lächelt und beobachtet fasziniert, wie Juri eine andere 

Figur um ein Feld vorschiebt und dann mit einem kleinen Turm eine waagerechte 

Bewegung um mehrere Felder nach rechts macht. 

„Turm“, flüstert sie. „Wie bei Rapunzel.“ 

„Ra-pun-sel?“ 

Juri hat das Wort nur geflüstert, aber die Frage ist offensichtlich. Maike lächelt 

und erzählt leise die Geschichte des Mädchens mit dem schönen langen Haar, das 

von einer bösen Zauberin in einen hohen Turm gesperrt und von einem Prinzen 
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befreit wird. Juri lauscht andächtig ihrer leisen Stimme, die jedoch kurz vor dem 

„und wenn sie nicht gestorben sind“ jäh abbricht. 

Der Bruder zuckt zusammen und setzt sich mit einem Ruck auf. Alle drei wenden 

sie ihren Blick der Tür zu, die im flackernden Licht des Kerzenstummels kaum zu 

erkennen ist. Dahinter ist leises Scharren zu hören, dann ein Poltern und Rumpeln 

wie von schweren Kisten, Truhen oder einem mächtigen Schrank… 

Maikes Herz setzt einen Schlag aus, als der Bruder schmerzhaft ihre Hand greift 

und an seine Lippen presst. Juri rollt sich lautlos herum und hockt sprungbereit 

auf seiner Matratze. Gemeinsam warten sie. 

Leises Fluchen ist zu vernehmen, als die Tür vorsichtig geöffnet wird. Eine kleine 

Gestalt huscht herein und schiebt die Tür wieder zu. Einen Moment später flammt 

ein Streichholz auf und erhellt das Gesicht der Frau, die Inge heißt. 

„Hast du uns einen Schreck eingejagt“, zischt der Bruder. 

Die Frau zuckt entschuldigend mit den Schultern und nickt zum Vorraum und der 

Tür hinüber. Im Licht der neuen Bienenwachskerze, die sie mit dem Streichholz 

entzündet, kann Maike drei Bündel erkennen, die an der Tür liegen. Es scheinen 

Kleidungsstücke darin zu sein. 

„Bin auf der Treppe gestolpert“, murmelt die Frau. „Und dabei hab ich ein paar 

Mauersteine mitgenommen, die gegen den Schrank gepoltert sind. Musste den 

ganzen Schrank etwas zur Seite schieben, um an dem Schutt vorbeizukommen.“ 

„Aber die verborgene Tür…“, fängt der Bruder an. 

„…wird keiner finden“, fällt ihm die Frau leise ins Wort. „Das halbe Haus liegt vor 

dem Schrank. Das ist vielleicht etwas umständlicher als bisher, aber auch sicherer. 

Keine Sorge.“ 

„Und wenn der Rest des Hauses einstürzt?“ flüstert Maike mit weit aufgerissenen 

Augen und starrt mit einem unbehaglichen Gefühl im Bauch zur niedrigen Decke, 

die sich bereits zu senken scheint. 

„Hab keine Angst, Kleines“, antwortet die Frau und streicht wie zur Beruhigung 

über Maikes kurzes staubiges Haar. „Bis morgen wird es allemal halten. Du kannst 

dich beruhigt hinlegen und noch etwas schlafen. Im Morgengrauen gehen wir los. 

Der Weg ist weit.“ 
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Maike folgt zögernd der Aufforderung und rollt sich mit dem Hasen Felix im Arm 

auf der einen Matratze zusammen. Der Bruder breitet eine Wolldecke über ihr 

aus und setzt sich zu ihren Füßen hin. Juri kauert auf der anderen Matratze, hält 

das Schachpferdchen in der Hand und sieht den Bruder fragend an.  

„Noch ein paar Stunden“, sagt dieser leise und deutlich zu Juri, „Bevor die Sonne 

aufgeht, gehen wir. Schlaf du auch noch ein bisschen. Ich passe auf.“ 

Die Frau hat es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht und die Augen geschlossen. 

Auch Maike kuschelt sich zurecht und versucht zu schlafen. Vor ihrem inneren 

Auge erscheint das Waldhäuschen von Brüderchen und Schwesterchen. In der Tür 

steht lächelnd der Bruder und ruft fröhlich: „Lieb Schwesterlein, lass mich herein.“ 

 

***** 

 
Nur ihr reizend gutes Herze 

Macht sie liebenswert bei mir; 
Gut im Ernste, froh im Scherze, 

Jeder Zug ist gut an ihr. 
Ausdrucksvoll sind die Gebärden, 

Froh und heiter ist ihr Blick; 
Kurz, von ihr geliebt zu werden, 
Scheinet mir das größte Glück. 

 

Mond, du Freund der reinen Triebe, 
Schleich dich in ihr Kämmerlein; 

Sage ihr, dass ich sie liebe, 
Dass sie einzig und allein 

Mein Vergnügen, meine Freude, 
Meine Lust, mein alles ist, 

Dass ich gerne mit ihr leide, 
Wenn ihr Aug in Tränen fließt. 

 
(Volksweise, um 1800) 
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Mehr von der Autorin? 
 
 

Die grüne Frau 
Ein Roman 

Warum sucht man wie besessen nach einer Galionsfigur? Wieso stellt jemand in 
mühsamer Arbeit das Modell eines Schiffes her, das nie existiert hat? Und was weiß 
die grüne Frau? 
Miriam und Peter Sawyer begeben sich auf eine spannende Spurensuche, die nicht 
nur Licht in einen historischen Kriminalfall bringt, sondern auch das Geheimnis 
um einen legendären Glücksbringer lüften wird... 

 
Zur Buchreihe: BoneShipMysteries@Facebook 
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StrandtGuth-Kriminalroman-Serie: 

 

Im Schatten des Deiches 
Die Spur des Austernfischers 

Mord auf freier Strecke 
Requiem für eine Elster 

Mordsfest 
 

Zur Buchreihe: StrandtGuth@Facebook 
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