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Prolog 

 

Vor der Bucht von Cagliari, 1798. 

Ein greller Blitz zerteilte den Himmel. Unmittelbar danach krachte der 

Donner, gefolgt von zwei weiteren Blitzen, die für einige Sekunden die 

Nacht erhellten. Donnerschläge wie Kanonenschüsse. Heulender Wind 

und prasselnder Regen, der wie Schrot aufs Deck der kleinen Schoner-

brigg schlug. 

Bereits seit über einer halben Stunde rollte die Lady Anne ächzend 

von einer Seite zur anderen und wieder zurück. Das Tauwerk und die 

Masten knarrten und stöhnten in den heftigen Sturmböen, die wie 

nasskalte Hände von Riesen nach allem griffen, was sie an Deck fin-

den konnten. Kein Sturmreff hatte diesem Unwetter widerstehen 

können. Die Segel des Großmastes hingen schon gespenstisch weiß in 

Fetzen von den Rahen. Lange würde das Schiff dem Unwetter nicht 

mehr trotzen können. 

John Mackenzie zog den Mantel enger um sich und verstärkte seinen 

Griff um das Geländer des Treppenaufgangs. Diese gottverdammte 

Hundewache. Er war todmüde. Aber an Schlaf war nicht zu denken; er 

war ein englischer Seemann und musste seine Pflicht tun. Auch wenn 

es nicht mehr viel gab, das noch für das Schiff getan werden konnte. 

Zwar hatten sie rechtzeitig gerefft, aber außer den Toppsegeln des 

Besanmastes hatten sie dennoch kein Stückchen Segeltuch retten 

können. Der Sturm schien mit jedem Glasenschlag stärker geworden 

zu sein. Wahre Sturzbäche von Regenwasser strömten hinunter ins 

Unterdeck und schwappten zwischen den Geschützen hin und her. Die 

verstärkten Klappen über dem Laderaum hielten geradeso eben dem 

nun einsetzenden Hagel stand, der wie eine Salve Gewehrkugeln nach 

der anderen auf John, die beiden wachhabenden Offiziere und Talbot, 

den zweiten Offizier am Steuerrad, herabschoss.  
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Der Bootsmann Al Dawson stand unter dem Vorsprung des Achter-

decks und hielt sich mit einer Hand an der neunstufigen Treppe fest, 

die zum Steuerrad hinaufführte. In der anderen Hand hielt er den grün 

gestrichenen Arm der Galionsfigur, den John ihm vor einem Tag ge-

geben hatte. Als neuer Knotenstock würde das abgebrochene Stück 

Eichenholz einer neuen Aufgabe zugeteilt werden.  

Anders als der detailliert gearbeitete Körper der Frau im grünen Kleid, 

die am Bug des Handelsschiffes schon seit beinah sieben Jahren Wind 

und Wetter getrotzt hatte. Auch wenn es John geschmerzt hatte, den 

gut gearbeiteten Arm wegzugeben – selbst für eine Extraportion Rum. 

Aber Dawson hatte nicht locker gelassen; er hatte den Gerüchten 

Glauben geschenkt. 

John warf einen besorgten Blick über das Vorschiff, das sich bei jeder 

schäumenden Woge aufbäumte und dann wieder im Wellental ver-

sank. Hoffentlich hielt der neue rechte Arm mit der Rose, die John vor 

wenigen Wochen im Hafen von Jaffa blutrot angemalt hatte. Nicht 

nur das Schicksal des Schiffes und der gesamten achtzigköpfigen 

Mannschaft stand auf dem Spiel, wenn die schöne Frau sich in ihre 

Bestandteile auflöste.  

Johns Herz klopfte bis zum Hals, als er daran dachte, dass nur er 

wusste, wie wichtig der geheimnisvolle Glücksbringer für ihn und das 

Gelingen seines Planes war. 

Ein lautes Krachen, gefolgt von einem Reißen und dann dem Bersten 

von Holz zog Johns Aufmerksamkeit auf sich. Dann polterte mitt-

schiffs etwas auf das Deck. John sah einen runden Gegenstand durch 

ein Loch in den Planken verschwinden. Eine Kanonenkugel.  

Mit einem Mal brach unter den beiden wachhabenden Offizieren Hek-

tik aus. Sie gestikulierten und ruderten mit den Armen, während Al 

Dawson unter dem schützenden Überhang des Achterdecks hervor-

sprang, die neun Stufen zu Talbot hinaufstürmte, „alle Mann an 

Deck!“ brüllte und wie wild am Schlegel der Schiffsglocke zu reißen 
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begann. Der helle, scheppernde Ton schnitt durch das Tosen des Win-

des und wurde nur kurz vom Dröhnen des Donners überlagert. 

Sofort war unter Deck das Getrappel vieler Füße zu vernehmen, das 

durch den Aufgang zu John heraufklang. Nur Sekunden später er-

schien der erste Kopf mit Matrosenpferdeschwanz auf dem Gang zu 

den Unterkünften der Mannschaft. 

„Alle Mann auf Gefechtsstation!“ brüllte Dawson gegen das Heulen 

des Sturms an.  

Je zwei Mann nahmen Position bei den insgesamt vierundzwanzig 

Achtzehnpfündern ein und stießen die Stückpforten auf. Dann sahen 

sie abwartend zu den beiden wachhabenden Offizieren hinauf. Diese 

starrten angestrengt nach Steuerbord in die Sturmnacht hinaus.  

Auch John blickte starr hinaus in die Dunkelheit, mit beinah ebenso 

laut klopfendem Herzen wie bei ihrer Abfahrt, als er sicher war, jeden 

Moment von einem der Häscher ergriffen zu werden. Den grimmigen 

Männern mit den Krummsäbeln, die schon James und seine Gefährten 

verfolgt hatten. 

Einer der beiden Offiziere brüllte etwas, das John nicht ganz verstand. 

Er konnte sich aber denken, wer sie hier südöstlich von Sardinien un-

ter Beschuss genommen hatte. Die Flotte der Königsmörder hatte sie 

entdeckt. 

John sah, wie sich Talbot am Steuerrad gegen die Sturmböen stemm-

te und gleichzeitig versuchte, das schlingernde Schiff einigermaßen 

stabil zu halten.  

Das Bersten einer weiteren Rahe am Vormast schleuderte handgroße 

Splitter auf das Deck hinab. Mit einem scharfen Sirren fuhr ein beinah 

kopfgroßer Holzgegenstand hernieder, eine Talje mit gerissenen Seil-

enden, der John nur durch einen geistesgegenwärtigen Sprung nach 

mittschiffs entgehen konnte. Gleich darauf zersplitterten die Stufen 

des Treppenaufgangs – genau dort, wo er noch vor wenigen Sekun-

den gestanden hatte. 
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„Report, Mister Dawson!“ drang die scharfe Stimme Kapitän Porters 

an Johns Ohr. Der kleine Mann hatte die Tür zur Heckkajüte aufgeris-

sen und war mit drei großen Sätzen an der steuerbordseitigen Treppe 

zum Achterdeck. Dawson gestikulierte und brachte den Kapitän 

schnell ins Bild. 

Sein „Feuer frei!“-Ruf ging in einem erneuten Krachen unter, das die 

Bordwand an Steuerbord bersten ließ. Genau dort, wo die Treppe zum 

Achterdeck hinaufführte. Der Kapitän war verschwunden, begraben 

unter den Trümmern. 

Gegen den Sturm ankämpfend arbeitete sich Dawson zu Talbot hin-

über, um ihm beim Halten des Steuerrades zu helfen. Doch er kam 

nicht mehr dazu. Eine gewaltige Woge schleuderte den Schiffsrumpf 

hoch auf die Backbordseite.  

Sechs der bronzenen Geschütze rissen sich aus den Haltetauen und 

brachen mitsamt den schweren Lafetten aus Eichenholz durch die zer-

splitternde Bordwand. John sah, wie acht Matrosen mit in die Tiefe 

gerissen wurden. 

Ein kurzes Aufleuchten in einiger Entfernung, kaum erkennbar in der 

stürmischen Nacht, wurde gefolgt von einem weiteren ohrenbetäu-

benden Krachen.  

Mit einem gewaltigen Stöhnen bäumte sich die Lady Anne auf und 

legte sich hart auf die Steuerbordseite. Schäumende Gischt schlug wie 

eine riesige Flutwelle über das Deck herein und wischte John von den 

glitschigen Decksplanken. In letzter Sekunde klammerte er sich an das 

Geländer des Treppenaufgangs und zog sich wieder auf die Füße.  

Er musste jetzt einen klaren Kopf behalten. Er durfte nicht aufgeben. 

Sein Glück lag in diesem Schiff und er würde es nicht aufgeben. Dafür 

hatte er zu viel riskiert.  

Wie wild gewordene Kutschpferde jagten die Erinnerungen durch sei-

nen Kopf: Seine Entscheidung, zur See zu fahren, hatte er nie bereut. 

Auch wenn er seine Vaterstadt Huntingdon gern unter anderen Um-
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ständen verlassen hätte. Bei Lloyd & Sons hatte er alles gelernt, was 

er als Zimmerergeselle brauchte.  

Eine Zukunft hätte er in der Provinz allerdings niemals gehabt, selbst 

wenn er sich nicht den Hass von Melissas Brüdern zugezogen hätte. 

Vielleicht hatten sie sich inzwischen beruhigt, immerhin war es mehr 

als drei Jahre her, dass er der Grafschaft den Rücken gekehrt hatte.  

Aber was ihm weitaus mehr Sorgen bereitete, war das Versprechen, 

das er Pamelas Bruder gegeben hatte. James Morton hatte ihm ge-

schworen, dass er Pamela zur Frau haben sollte, wenn er den kleinen 

Beutel aus Segeltuch unentdeckt nach England bringen würde. Was 

aber hatte er davon, wenn sie nun hier irgendwo zwischen Sizilien und 

Sardinien von den Froschfressern versenkt wurden? 

John hörte Talbot aufschreien. Einen Moment später brach das Ach-

terdeck. Der zweite Offizier klammerte sich wie eine Ratte ans Holz 

und ging mit dem Steuerrad über Bord.  

John sah nicht mehr, wie der Neunzehnjährige verschwand. Eine ge-

waltige Erschütterung brachte ihn aus dem Gleichgewicht und spülte 

ihn mit der nächsten Welle durch ein klaffendes Einschussloch hinaus 

aus dem sterbenden Schiffskörper.  

Sein letzter Gedanke galt der geheimnisvollen Frau, an der sein Glück 

hing. Er hatte sie nicht ausreichend schützen können. Schon bald 

würden sie beide auf dem Grund des Meeres ihr ewiges Grab finden. 

Ein letztes Aufblitzen von Kanonenfeuer zerriss die Sturmnacht. Dann 

schwanden John die Sinne. 
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Das Knochenschiff  
 

Hamburg, im November 2009. 

„Da bist du sprachlos, nicht wahr?“ 

Wilfried Schnitzler sieht seine gute Freundin und Kollegin Bettina 

Maier schmunzelnd an. Die 52-Jährige fährt sich geistesabwesend 

durch die graumelierten kurzen Haare. Ihre blauen Augen leuchten 

vor Begeisterung und Vorfreude. Mit leicht zitternden Fingern greift 

sie in den großen, am Boden verstärkten Umzugskarton und zieht 

den kleineren Pappkarton heraus, fünfzig mal vierzig mal sechzig Zen-

timeter. 

Mit einem leisen Lächeln stellt sie den Karton zwischen die kleinen 

Schachteln mit Modellschiffen und die Berge von Archivfotos, die 

Willy in den letzten Monaten von jedem einzelnen Miniatur-

Kriegsschiff gemacht hat. Jetzt schiebt seine Vorgesetzte die Bilder zu 

einem unordentlichen Haufen zusammen, zieht langsam den Karton-

deckel hoch und tastet sich mit vor Aufregung zitternden Fingern 

durch die Holzwolle. Dann hebt sie vorsichtig den darin vergrabenen 

Gegenstand ans helle Licht der Halogenlampen. 

„Ich glaub es ja nicht!“ 

Beinah ehrfürchtig dreht Betti den ebenholzfarbenen Sockel hin und 

her. Mit spitzen Fingern zupft sie Holzwolle aus der Takellage. Bleich 

schimmert das Deck eines kleinen Schiffsmodells vor ihren Augen. 

Die Detailtreue der Aufbauten und besonders des Achterdecks lassen 

sie fasziniert jeden Zentimeter mit leuchtenden Augen abtasten. 

Dann entfährt ihr ein zufriedener und glücklicher Seufzer. 

„Warte nur ab, bis der alte Herr mitbekommt, was wir mit dieser 

Schenkung außer den Bildern noch erhalten haben“, grinst sie verhal-

ten. „Aber bei ihm würde dieses Schmuckstück völlig untergehen. Bei 
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uns kommt es sicherlich gut zur Geltung. Wenn wir es identifiziert, 

katalogisiert und gereinigt haben.“ 

Willy nickt und erlaubt sich ebenfalls ein leises Grinsen. Er freut sich 

bereits darauf, die nächsten Tage in Gesellschaft dieses kleinen Schif-

fes zu verbringen. Vorsichtig übergibt Betti ihm das Modell, das er 

nun ebenfalls eine Zeitlang unter der Halogenlampe hin und her 

dreht. Der dunkle Sockel ist leicht klebrig, so als ob jemand nach dem 

Verspeisen eines Franzbrötchens vergessen hat, sich die Finger zu 

waschen. 

Auch die Bordwand mit den winzigen schwarzen Nägeln ist etwas 

schmierig, sodass einige Streifen Holzwolle und so etwas wie alter 

Dreck das Knochenweiß überdecken.  

Vorsichtig reibt Willy mit dem Daumen über die Schmuckblende am 

Heck. Darunter ist mit verblichener dunkler Farbe in schön ge-

schwungener Schrift ein Name zu lesen: 

Persephone 

Ehrfürchtig und behutsam dreht er das kleine Schiff unter der Lampe, 

um es von allen Seiten zu betrachten. Ein selten schönes Exemplar. 

Noch schöner, wenn es erst gesäubert und katalogisiert ist. 

 

***** 

 

Nach dem dritten Klingeln wird abgehoben. Eine männliche Stimme 

meldet sich, ziemlich außer Atem, auf Englisch: „Sawyer hier. Ent-

schuldigen Sie, nur eine Sekunde.“ 

Willy schmunzelt.  

Wahrscheinlich balanciert sein Schwiegersohn Peter gerade eine 

Gardinenstange oder ein Regalbrett durch die neue Wohnung, die er 

in Miris Auftrag möbliert.  

Willy hat bereits einige Bilder per Email erhalten, die ein schönes 

Vier-Zimmer-Appartement in einem der angesagten Londoner Stadt-



 

8 
 

teile zeigen – inklusive Parkettboden, Altbaudecken und zwei Meter 

hohen Fenstern mit Blick auf die Blackfriars Bridge, das Victoria Em-

bankment und den Stadtteil Temple.  

Mit der Tube, der U-Bahn von London, sind es ab Blackfriars Bridge 

über Leicester Square und Tottenham Court Road nur knapp zwanzig 

Minuten bis zum British Museum.  

Dort forscht Miri zweimal die Woche im Archiv und beaufsichtigt im 

Auftrag des National Maritime Museum das Digitalisieren alter engli-

scher Seekarten und Besatzungslisten der Royal Navy.  

An den anderen drei Tagen fährt sie zwei Stationen weiter zur Uni-

versity of Westminster, wo man ihr vor anderthalb Jahren eine halbe 

Stelle am historischen Seminar gegeben hat. Als promovierte Histori-

kerin ist es auch in England nicht besonders leicht, einen gut bezahl-

ten Job zu bekommen. Da kommen die zusätzlichen Fachvorträge ge-

rade recht, die sie ab und zu vor zahlendem Publikum hält. 

Willy ist froh, dass seine Tochter nach dem Studium in Cambridge die 

Chance genutzt und die beiden Praktika angenommen hat, im British 

Museum und in der National Gallery. Viel verdient hat sie zu Anfang 

nicht, aber zum Glück hat es immer gereicht. Vor allem weil Peter so 

tüchtig ist und gut für Miri sorgt. Dank einer kleinen Erbschaft hat er 

nun sogar die neue Wohnung anzahlen können. 

Peter muss seit dem Umzug vor anderthalb Monaten nur zwei anstatt 

acht Stationen mit der Circle oder District Line fahren; seine Agentur 

AdvEx maritime für sportliche Abenteuerreisen liegt direkt am 

Embankment.  

Willy begreift bis heute nicht, dass man damit Geld verdienen kann, 

für andere Leute exklusive Segeltörns und Tauchreisen zu planen. 

Aber mithilfe von Peters bestem Freund und Studienkollegen Ray-

mond Philips laufen die Geschäfte sehr gut an.  
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Das erste Geschäftsjahr haben die beiden Jungunternehmer immer-

hin mit schwarzen Zahlen abschließen können. Und auch dieses Jahr 

ist bisher vielversprechend gelaufen. 

„Entschuldigung, danke für Ihre Geduld“, hört Willy die Stimme sei-

nes Schwiegersohns, immer noch ziemlich außer Atem, aus dem 

tragbaren Telefon. 

„Hier ist Willy“, antwortet Willy auf Englisch. „Wie geht es mit dem 

Bauen?“ 

„Ah, Willy“, ruft Peter lachend und wechselt in sein akzentgeprägtes 

Small-Talk-Deutsch: „Bauen ist gut. Sehr gut. Sehr weit fertig. Du 

willst sprechen mit Miri, ja?“ 

Willy nickt ins Telefon und bejaht.  

Peter erklärt etwas umständlich und in zwei Sprachen, dass seine 

Frau derzeit noch mit ihrer Kollegin Rachel aus dem British Museum 

bei einem Antiquitätenhändler in Hampstead eine Kommode unter 

die Lupe nimmt. Angeblich stammt sie aus dem Jahr 1812 und wäre 

damit ideal für das neue Wohnzimmer. Allerdings sind Peter am Vor-

tag beim ersten Besuch einige Details aufgefallen, die auf eine Fäl-

schung hindeuten. 

„Bevor wir kaufen, wir prüfen. Rachel prüft“, erklärt Peter. 

Willy stimmt zu. Rachel ist immerhin promovierte Kunsthistorikerin 

und im Labor des British Museum für die Überprüfung von Kunst-

objekten zuständig. Außerdem ist sie eine europaweit anerkannte 

Expertin für englische Silberarbeiten und nebenbei Hobbyfachfrau für 

Möbel der napoleonischen Ära. 

„Soll Miri anrufen bei dir? Wenn sie zurück ist?“ 

Willy bittet darum und beruhigt seinen Schwiegersohn dann, der sich 

besorgt und vorsichtig nach Gabis Zustand erkundigt. 

„Das Ergebnis der Untersuchung erhalten wir in den nächsten Tagen. 

Der Arzt sagte aber, dass es wohl nicht so schlimm sein wird. Ihr geht 

es auch schon wieder besser. Die Rückenschmerzen sind weg. Ihr 
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Magen ist immer noch ein bisschen launisch, aber das wird schon. 

Das kannst du Miri gern sagen, damit sie sich keine Sorgen macht.“ 

Peter verspricht es, verabschiedet sich und legt auf.  

Erst als er das Tuten in der Leitung hört, stellt Willy fest, dass er sei-

nem Schwiegersohn gar nicht gesagt hat, warum er Miri sprechen 

wollte. Nun, er wird sie einfach überraschen und ihr Wissen testen. 

Immerhin hat sie über die englische Kriegsmarine zurzeit von Lord 

Nelson promoviert. 

 

***** 

 

„Persephone? Bist du dir sicher?“ 

Miri klingt leicht irritiert.  

Willy kann beinah sehen, wie sie jetzt ihre spitze Nase kräuselt und 

sich mit der freien Hand eine rotblonde Haarsträhne hinters Ohr 

streicht. Vermutlich fixieren ihre grünen Augen über den Bildschirm 

ihres Netbooks hinweg die deckenhohe Regalwand in ihrem Arbeits-

zimmer, dem kleinen Zimmer neben dem Schlafzimmer mit nur ei-

nem schmalen Fenster zur Straßenseite. Dort reihen sich riesige Bild-

bände zu Marineuniformen, Schiffstypen und maritimen Gemälden 

neben Unmengen von dicken Wälzern über Militärgeschichte des 

achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts sowie diversen Bio-

grafien über Nelson, Napoleon und den französischen Marineadmiral 

Villeneuve. Letztere hat Willy mehrere Monate suchen müssen, be-

vor Gabi und er das Achthundertseitenwerk als Ostergeschenk nach 

London – damals noch Notting Hill – geschickt haben. 

„Ja, ganz sicher. Da steht Persephone. Auf dem Foto sieht man es lei-

der nicht allzu gut.“ 

„Da hinten am Heck? Ach so, das soll der Name sein. Ich dachte, das 

wäre Verzierung…“ 

Willy hört, wie Miri in einem Buch blättert. 
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„Griechische Mythologie… ja, würde zwar passen… Agamemnon, 

Theseus, Minotaur, Polyphemus, Ajax, Achille, Medusa… Hm… oder 

hier…“ 

Gespannt hält Willy den Atem an. Für einige Minuten hört er nur das 

Blättern von Buchseiten, dann das Klicken der Tastatur mit heftigem 

Anschlag von Leertaste und Enter. Schließlich räuspert sich Miri. 

„Tja, da muss ich dich leider enttäuschen, Dad.“ 

Miris Stimme klingt mit einem Mal matt und kein bisschen so aufge-

regt wie zu Beginn des Gesprächs. „Es gibt im ganzen achtzehnten 

und neunzehnten Jahrhundert kein Schiff der britischen oder der 

französischen Marine, das so heißt; weder militärisch noch zivil. Auch 

bei den Amerikanern nicht. Sorry.“ 

„Wir lassen das Modell nächste Woche von einem Fachmann unter-

suchen“, erwidert Willy. Auch er ist nun sehr enttäuscht.  

Es hätte so schön sein können. Nun handelt es sich leider doch nur 

um einen fiktiven Nachbau oder, weitaus schlimmer, um eine – zuge-

gebenermaßen: gut gemachte – Fälschung. 

„Okay, erzähl mir dann, was ihr herausgefunden habt“, bittet Miri. 

Sie scheint nun geistesabwesend an einer Haarsträhne zu kauen.  

Willy muss schmunzeln. Das hat sie schon als Kleinkind getan, wenn 

sie angestrengt überlegt hat. Er verspricht, sie sofort anzurufen. 

 „Persephone…“, murmelt Miri und hackt wieder in die Tastatur. 

„Hm, hm, hm... Ah, hier. Ich schicke es dir.“ 

Wenige Augenblicke später blinkt ein Briefsymbol auf Willys Bild-

schirm auf. Eine Frauenstimme teilt ihm mit, dass er Post hat. Miri 

hat unkommentiert eine kurze Liste von Informationen geschickt: 
 

Persephone (griechisch Περσεφόνη) bezeichnet: 

• in der griechischen Mythologie eine Fruchtbarkeitsgöttin und 

Göttin der Unterwelt, siehe Persephone (Mythologie) 

• in der griechischen Mythologie Gemahlin des Iasios und Tochter 

des Minyas, siehe Persephone (Tochter des Minyas) 
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• in der römischen Tradition die Proserpina 

• ein Hauptgürtel-Asteroid, siehe (399) Persephone 

• eine Dramenfigur eines Theaterstücks von Paul Gurk, siehe Per-

sephone (Gurk) 

• Perséphone, ein Melodrama von Igor Strawinsky in 3 Szenen von 

André Gide, für Sprecher, Tenor, 4stimmigen Chor und Orchester 

(1934) 

 

Während Willy noch liest, geht eine zweite Email ein. Dieses Mal hat 

Miri zwei Links geschickt: Persephone (Mythologie) und den Link zu 

einer Website, auf der alle britischen Marineschiffe zwischen 1587 

und 1945 verzeichnet sind. 

„Ich werde auf jeden Fall nächste Woche mal mit Gary sprechen“, 

fährt Miri fort. „Da bin ich sowieso wegen des Vortrags in Greenwich. 

Vielleicht hat er noch eine gute Idee. Möglicherweise wurde ein 

Schiff namens Persephone mal gebaut, aber nie vom Stapel gelassen. 

Etwa so wie dieser deutsche Flugzeugträger im Zweiten Weltkrieg.“ 

„Du meinst die Graf Zeppelin“, nickt Willy und klickt das entspre-

chende digitale Foto in seinem Archivordner „DigiCam“ an.  

In der Sammlung, die er vor der Schenkung katalogisiert hat, ist auch 

ein Modell dieses Schiffes dabei gewesen – von der Firma Hansa, da 

Wiking dieses Schiff nicht im Programm geführt hat. 

„Sag mal, Dad…“, unterbricht Miris Stimme seine Erinnerung an die 

kleinen Schiffchen aus Zinkdruckguss. Am Klang merkt er sofort, dass 

sie nachdenklich und ernst ist. Vermutlich kratzt sie sich unbewusst 

mit dem rechten Ringfinger unterm linken Ohr, wie sie es immer 

macht, wenn sie ernsthaft nachdenkt. Oder ein schwieriges Thema 

ansprechen will.  

Er glaubt zu wissen, was sie als nächstes fragen wird. Er ist sich nicht 

sicher, ob er ihr antworten will, bevor er selbst Bescheid weiß. Viel-

leicht ist ja alles halb so wild. 

„… hat Mom schon das Ergebnis der Untersuchung bekommen?“ 
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Willy schluckt zweimal und atmet tief durch, bevor er antwortet. Die 

Ungewissheit drückt auf Gabis Laune und ängstigt sie. Auch er fühlt 

eine gewisse Unruhe, die nur das Ergebnis besänftigen kann. Solange 

sich Gabis Zustand nicht wieder verschlechtert, muss er warten, ruhig 

und gefasst. Die Darmspiegelung vor einer Woche hat einen weitaus 

schrecklicheren Verdacht entfacht als eine unangenehme Entzün-

dung der Bauchspeicheldrüse oder des Blinddarms. Einen Verdacht, 

den eine CT und ein Kernspin nächste Woche ausräumen sollen. Bis-

her haben sie sich noch nicht getraut, daran zu denken, was Gabi 

möglicherweise bald bevor stehen wird. 

 

***** 
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Die Gefangenen 
 

Norman Cross bei Peterborough, im November 1805. 

„Du kannst die Knochen haben.“ 

John Mackenzie sah auf. Der andere Mann hatte auf Französisch zu 

ihm gesprochen, dennoch hatte er ihn verstanden.  

Jeder sprach sehr deutlich und langsam mit ihm. Und man war 

freundlich, sogar die Aufpasser behandelten ihn eine Spur netter als 

die anderen. Und das nicht nur, weil er zu den glücklichen Insassen 

gehörte, die wegen ihrer besonderen Geschicklichkeit eine Sonder-

behandlung erfuhren. Es hatte schon seine Vorteile, dachte John, 

wenn man für taubstumm gehalten wurde. 

Während er die vier halben, bereits fertig ausgekochten und abge-

schabten Hammelknochen aus den schmierigen Händen des Mannes 

nahm und zum Dank flüchtig den Kopf neigte, dachte er angestrengt 

nach. Gerade noch rechtzeitig war ihm eingefallen, wie sie das Schiff 

retten konnten. Talbot war einverstanden gewesen. 

Aber was hätte der junge Mann auch sonst tun sollen? Seinen Nutzen 

hatte er in Le Havre verspielt, als er sie auf diese Liste gesetzt hatte. 

Und sie ihre neue Identität angenommen hatten.  

Nur weg, das war die Devise gewesen. Spätestens seit die Nachricht 

auch die französischen Zeitungen erreicht hatte. Das war einen Tag 

vor ihrer Ankunft in der Hafenstadt gewesen. Eine Rückkehr nach 

England war unter diesen Umständen ausgeschlossen. Auch nicht, 

wenn sein Schiffskamerad der zweite Sohn einer der ältesten Adels-

familien des Königreichs war. 

Weit weg hatten sie fahren wollen, zu den Westindischen Inseln und 

in die Karibik. Bloß weg von den Kriegshandlungen. Und weg von je-

dem, der möglicherweise ihrem Geheimnis auf der Spur war.  
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Da war die Reise mit dem stattlichen Dreimaster des Privateigners 

gerade recht gekommen. Sie hatten beschlossen, die erste Gelegen-

heit zur Flucht zu nutzen. Genau wie damals, nachdem die Frosch-

fresser sie in Toulon eingesperrt hatten. Eine seltsame Erinnerung. 

Sie machte traurig und hoffnungsvoll zugleich. 

Damals war alles erstaunlich gut gegangen. Wer hätte auch gedacht, 

dass die pure Gegenwart des kleinen korsischen Generals eine ganze 

Stadt in Hysterie versetzen konnte. Und die Gefängniswärter zur 

Leichtsinnigkeit verleiteten konnte. Immerhin war Talbots List mit 

den falschen Uniformen aufgegangen. Zumindest bis zum Stadttor. 

Ab da hatte sie das Glück verlassen. 

Nachdenklich fing John an, die Hälften der beiden Knochen mit dem 

säuregetränkten Lappen zu bearbeiten. Alles Fett, alle Reste von 

Fleisch, Sehnen und Knorpeln sowie das Mark waren schon herunter. 

Ganz abgetakelt, sozusagen. Als nächstes stand das Bleichen an. Bis 

nur noch der glatte, weißliche Knochen übrig war.  

Bei dieser stinkenden, unangenehmsten Stufe der Verarbeitung war 

es gut, seine Gedanken woanders zu haben. 

Und so kehrten Johns eins um andere Mal zurück zu jenem Augusttag 

– dem vierzehnten Thermidor, wie man damals in Frankreich sagte. 

Demselben Tag, an dem die Engländer den Froschfressern in einer 

Bucht vor Ägypten schwer zusetzten und eine große Seeschlacht ge-

wannen. Dank dieses genialen Konteradmirals an Bord der Vanguard. 

Soviel Erfolg hatte Kapitän Jérôme Savigny in heimischen Gewässern 

jedoch nicht gehabt, als sie auf dem Rückweg nach Brest von einer 

Schwadron der Royal Navy unter Führung von Kapitän Collingwood 

aufgebracht worden waren.  

John sah immer noch die großen Umrisse der Fregatten bedrohlich 

näherkommen. Hörte den ersten Kanonenschuss, gut zehn Yards vor 

den Bug. Ein Warnschuss. Gefolgt von Signalen.  
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Unwillkürlich kniff John die Augen zusammen, ganz so, als ob er in 

der Ferne tatsächlich die Signalflaggen der Royal Navy erkennen 

konnte. Doch dort, in knapp fünf Fuß Entfernung, war nur die kalte, 

feuchte Wand. Darin die winzige vergitterte Öffnung, durch die im 

Winter der Schnee wehte und im Sommer kein Lufthauch herein 

konnte.  

„Das Messer“, riss einer der anderen Gefangenen John aus seinen Er-

innerungen und wies mit dem Finger darauf. „Darf ich mir das kurz 

ausleihen?“ Er unterstrich diese Worte mit entsprechenden Gesten, 

sodass John zustimmend nickte.  

Der Mann – einer der Jeans unter den sechs Mann, die mit Talbot 

und John die Zelle teilten – half beim Zuschneiden der Planken für 

das Deck und die Bordwand der beiden Modelle. Der kleine Mann 

aus der Gegend von Quiberon hatte sich als sehr geschickt erwiesen, 

gleich große und ebene Stücke herzustellen.  

Darin war er allen anderen Schnitzern in dieser Zelle überlegen, und 

John nannte den Bretonen deshalb bei sich Jean Planke. 

Ohne diesen Mann mit den geschickten Händen und dem emsigen 

Arbeitseifer hätte er kein einziges Schiff gebaut. Oder nur weiterhin 

die Galionsfiguren für Jean de la Porte geschnitzt, der einige Zellen 

entfernt mit seinen sieben Gehilfen gerade ein Linienschiff zweiten 

Ranges mit achtundneunzig Geschützen erstellte. 

John seufzte und bemühte sich, nicht den schwefligen Geruch einzu-

atmen, der bei jeder Bewegung vom Lappen aufstieg und ihm in den 

geschwächten Lungen brannte.  

Wohlwollend sah er zu Jean Planke hinüber, der mit dem kleinen 

Messer einen weiteren abgekochten Hammelknochen sauber in der 

Mitte gespaltet hatte und nun dabei war, das Mark herauszukratzen. 

Wie immer, wenn der kleine Mann hochkonzentriert arbeitete, fuhr 

seine Zungenspitze über die spröden Lippen. 



 

17 
 

Sehr zufrieden nahm John zur Kenntnis, dass sein geschicktester Mit-

arbeiter ganz bei der Sache war und selbst bei dieser mühsamen, 

zeitaufwendigen Arbeit darauf achtete, bestmögliche Qualität abzu-

liefern.  

John seufzte stumm. Sechs Jahre Gefangenschaft. Eine Ewigkeit. Auf 

den Hulks hätte er niemals so lange überlebt, da war er sich sicher. 

Was Jean Planke über diese trostlosen, abgetakelten Gefängnisschiffe 

erzählt hatte, war kaum zu glauben gewesen. Immerhin waren sie 

hier in England. Hier hielt man etwas auf Anstand und Würde. Jeden-

falls war das so gewesen, bevor der Krieg ausgebrochen war. 

Aber die orangegelbe Jacke, auf deren Rücken die großen schwarzen 

Buchstaben T.O. – als Kennzeichnung für Sträflinge unter Aufsicht des 

Transportamtes – prangten, hatte als Beweis gereicht. Der geschickte 

Schnitzer wusste, wovon er sprach. John hatte über Talbot auch von 

anderen verlegten Gefangenen ähnliches gehört. Überfüllt, tödlich 

feucht und voller schrecklicher Krankheiten, von denen Typhus noch 

die harmloseste war. Schwimmende Gräber. 

Mit einem kalten Schaudern zog John die dünne Jacke aus ehemals 

safrangelbem Stoff enger um seine mageren Schultern, sodass sie das 

auffällige rote Wams verdeckte. Das zerschlissene Hemd, das er da-

runter trug, war schmutzig gelbgrau und stank nach Schwefel und 

dem Ruß der Talglichter, die sie bis vor wenigen Wochen als Beleuch-

tung ihrer Arbeitsplätze gehabt hatten. Bis ihr Auftraggeber sich auf 

Talbots Vorschlag hin für eine richtige Lichtquelle eingesetzt hatte. 

Jetzt hing eine alte Schiffslaterne an einem Haken an der Decke. 

Ein heiserer Husten schüttelte John und brachte festen gelblich-

grünen Schleim hervor, den er mit einem seiner zerlöcherten Ärmel 

abwischte.  

Jeder Atemzug fiel ihm schwerer als der vorige. Auch die Kopf-

schmerzen traten immer häufiger auf, egal, ob er beim schwachen 

Licht der Bordlaterne oder direkt am kleinen Fenster schnitzte.  
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Immerhin gestattete man ihm hin und wieder einige Vorteile, zum 

Beispiel die Arbeit in der Sonne draußen im Hof, bewacht von zwei 

Aufsehern mit modernem Steinschlossgewehr und aufgepflanztem 

Bajonett. Als ob er es je wagen würde, an Flucht zu denken. Dafür 

hatte er keine Kraft mehr.  

In seiner auffälligen Sträflingskleidung würde man ihn eh schon nach 

kurzer Zeit wiederfinden. So wie die beiden französischen Matrosen 

aus dem Nordblock, die vor einer Woche die Flucht gewagt hatten. 

Jetzt ruhten beide, mit mehreren Bleikugeln im Rücken, sechs Fuß 

unter der Erde. 

John seufzte und schüttelte einen erneuten Hustenreiz ab. Schon 

bald würde er genauso enden. Das war so sicher wie Englands Vor-

machtstellung zur See.  

 

***** 
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Die Krise 
 

New York City, im Oktober 2008. 

Der kleine Mann schließt die dicke, schalldichte Tür hinter sich. Dann 

macht er ein paar zaghafte Schritte über den federnden Teppich, der 

jedes Geräusch verschluckt. Es sind drei Meter bis zu seiner Polster-

garnitur mit dem dunklen Mahagoni-Tischchen, auf dem eine flache 

Glasschale mit Schwimmkerzen steht. Das Potpourri, das seine Sekre-

tärin Gina früher immer dort hinein gefüllt hat, ist verschwunden. 

Verbannt. Seit diese Kopfschmerzen und die Übelkeit anfingen, vor 

drei Monaten. 

Das Summen der Gegensprechanlage ertönt. Ein unerträglicher Ton 

aus dem Lautsprecher auf dem Schreibtisch, neben dem verchromten 

Schild, auf dem sein Name steht: 
 

Jeremiah F. Cullingham 
Director 

 

Das tiefe Brummen ruft unerbittlich nach einer Antwort.  

Jeremiah F. Cullingham seufzt und stöhnt leise auf. Langsam und 

mühsam schleppt er sich hinüber zum großen dunklen Schreibtisch, 

dessen Arbeitsplatte aus blank poliertem Ebenholz das Licht der um-

liegenden Bürohäuser spiegelt.  

Aufatmend sinkt er in den großen, gemütlichen Drehsessel. Dann 

streckt er mit einem ergebenen Seufzer die Hand aus. 

„Ja?“ 

„Entschuldigen Sie die Störung, Sir. Ich habe da Tokio am anderen 

Ende. Mister Matsumoto“, meldet sich Gina.  

Ihr italienischer Akzent ist auch nach über zehn Jahren in Amerika 

und diversen Fortbildungen noch nicht ganz verschwunden. Aber das 

macht nichts. Er färbt ihre Stimme warm und weich, sehr sympa-
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thisch, wenn sie Englisch spricht. Eine gute Sekretärin. Die beste, die 

in ganz New York zu finden ist.  

„Matsumoto…“, murmelt Jeremiah.  

Augenblicklich werden die Kopfschmerzen wieder stärker, nimmt der 

stechende Schmerz in der Brust zu.  

Der lukrative Auftrag eines weltweit operierenden Unternehmens, 

der neue Markt China, die Logistik-Sparte seines Firmenimperiums, 

sein geschäftlicher und gesellschaftlicher Ruf – all das steht auf dem 

Spiel. 

„Ja, Sir. Soll ich verbinden?“ 

„Nein, danke. Sagen Sie, ich bin in einem Meeting. Er soll in zwei 

Stunden nochmal anrufen. Und sagen Sie bitte Fisher Bescheid, dass 

er alles vorbereitet.“ 

Fisher würde ihn nicht enttäuschen. Im Gegenteil, er würde endlich 

Beweise schaffen. Um eine Klage anhängig zu machen und das Poker-

spiel um den Auftrag zu gewinnen. Diesmal muss es einfach klappen. 

Sie müssen wissen, was Matsumoto vorhat. Und ihn dann aus-

stechen. Ein für alle mal. 

„Sehr wohl, Sir.“ 

„Danke, Gina.“ 

„Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Sir?“ 

„Nein. Vielen Dank.“ 

Es knackt im Lautsprecher. Das Gespräch ist beendet. 

Jeremiah lehnt sich schwer atmend zurück und schließt für einen 

Moment lang die Augen. Wenn nur diese furchtbaren Kopfschmerzen 

endlich verschwinden würden. Und dieses unbarmherzige Schwindel-

gefühl, das ihm schwarze und weiße Flecken an den Rand seines Ge-

sichtsfeldes zaubert.  

Dazu dann – und das ist das Schlimmste – diese Schmerzen in den 

Armen und Beinen. Schmerzen, die nicht abreißen. Die in Wellen 

kommen und gehen. Und wiederkommen. Wie eine ungeheure Flut 
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aus Feuer. Bei jeder Bewegung, jedem Atemzug. Jetzt, wie um ihn in 

seiner Pein noch weiter zu quälen, die Atemnot. Und dazu noch das 

beklemmende Gefühl in der Brust, das ihn nun schon seit fünf Wo-

chen immer wieder heimsucht.  

Besonders schlimm ist es immer dann geworden, wenn er nachts 

wach gelegen und im Dunkeln Löcher an die Decke gestarrt hat. 

Schwarze Löcher, in denen er zu versinken droht. Dieses Gefühl, ver-

schluckt zu werden. Das einsetzende Herzrasen.  

Eine typische Panikattacke, hat der Arzt gesagt. Und ihn dann ans 

EKG angeschlossen, in die Röhre geschoben und eine ganze Reihe 

weiterer Tests mit ihm gemacht hat. Fast hat er gehofft, dass der 

Mann in Weiß etwas findet. Doch es ist alles in Ordnung gewesen. 

„Sie sind überarbeitet“, hat der Spezialist, der beste Arzt der Stadt, 

gesagt und ihm auf die Schulter geklopft. „Machen Sie mal Urlaub. 

Und suchen Sie sich einen Psychiater, falls Sie noch keinen haben.“ 

Was für eine Unwissenheit. Hier haben doch selbst die Psychiater ei-

nen Psychiater. Jeder, der etwas auf sich hält oder angesehen ist, be-

sucht mindestens einmal die Woche einen professionellen Seelen-

doktor. Auch wenn die nur selten helfen können. 

„Matsumoto…“, murmelt Jeremiah vor sich hin und fährt sich mit der 

gespreizten Hand durch das schüttere graumelierte Haar. Bald ist 

nicht mehr viel übrig von seinem guten Aussehen, mit dem er früher 

die Frauen beeindruckt hat.  

Doch jetzt fühlt er sich nicht einmal wie ein Schatten seiner selbst. 

Seine blauen Augen sind trübe geworden. Sein ehemals sportlicher 

Körper lässt ihn zunehmend im Stich.  

Wer würde schon glauben, dass er – ausgerechnet er – in die Knie ge-

zwungen ist. Er, der allen anderen voraus ist. Und jetzt hat es ihn 

doch noch erwischt. Aber anders, als er es befürchtet hat.  
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Seit über einem Jahr hat er sich Sorgen gemacht, dass man erneut in 

sein Anwesen in den Hamptons eindringen wird. Dass man weitere 

Stücke, unersetzbare Stücke, aus seiner Sammlung stehlen wird. 

„Tsukasa Matsumoto“, kommt es als leises Knurren zwischen seinen 

Zähnen hervor. 

Der kräftige, breitschultrige Asiate mit den stets scharf blickenden 

Augen spukt bereits seit einigen Tagen in seinen Alpträumen herum. 

Fisher hat bisher auch nichts herausfinden können. Zum ersten Mal 

hat er gründlich versagt. Er hat keine Spur, seit sie die Fährte verloren 

haben. Zum Glück hat es noch keinen neuen Versuch gegeben, in den 

Tresorraum einzudringen. Dorthin, wo die wahren Schätze seiner 

Sammlung lagern. Inklusive des kleinen Schiffsmodells, das er vor 

kurzem bei Sotheby’s einem englischen Sammler vor der Nase weg-

geschnappt hat. Dazu die Mappe mit den alten Zeitungsmeldungen, 

Zeichnungen und Briefen aus den Jahren 1799 bis 1805. Genau, was 

er gesucht hat. Um seine Sammlung über den größten Seeheld in der 

Geschichte der Seefahrt zu ergänzen. 

Doch all das ist nun nicht mehr wichtig. Nicht, seitdem er vor zehn 

Minuten mit dem Spezialisten telefoniert hat. Der ihn mitten aus ei-

nem wichtigen Meeting herausgeklingelt hat. Maximal drei Jahre.  

Auf dem langen Flur vor seinem Büro hat er erfahren, was er – um 

ehrlich zu sein – in seinen Alpträumen bereits befürchtet hat. Wes-

halb er viel investiert hat in die Forschung, sogar eine Stiftung ge-

gründet hat. Der Grund dafür, dass er den unermüdlichen Fisher im-

mer wieder ins Gefecht schickt. Um auf allerlei absonderliche Gegen-

stände zu bieten, historische Spuren zu finden und Legenden aufzu-

spüren. Und weswegen er seit Jahren einen Großteil seines Vermö-

gens nur einem einzigen Ziel gewidmet hat: seine andere Sammlung, 

die besondere, zu vervollständigen. 

 

*** Ende der Leseprobe *** 
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Mehr von der Autorin? 

 

Neuigkeiten, Leseproben und mehr gibt es bei Facebook: 

www.facebook.com/feechristine.aks 

 


